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ÖZET 

Canlı aksiyon sinemasının gerçekçilikle girdiği etkileşim kendisinden önce 

gelen tüm sanat dallarının gerçekçilikle etkileşiminden daha güçlüdür. Çünkü canlı 

aksiyon sineması hayatı, gerçekliği doğrudan fotografik olarak kaydetme imkanına 

sahiptir. Fakat animasyon hayatı doğrudan kayıt altına almaz onun böyle bir sanatsal 

yaklaşımı yoktur. Animasyonun temel formu karikatürize ve ikoniktir.  

Animasyon doğası gereği fotografik bir gerçekçilik barındırmıyorsa nasıl olur 

da canlandırma sinemasında gerçekçilikten söz edilebilir? Bu çalışmada sinema, grafik 

ve animasyon kuramcıların görüşleri alınarak animasyonda gerçekçiliğin ne olduğu ve 

gerçekçilik tartışmalarının animasyonda nasıl seyrettiği araştırılmıştır. Gerçekçiliğin iki 

yüzünü oluşturan toplumsal ve estetik gerçekçiliğin canlandırma sinemasıyla girdiği 

ilişki Isao Takahata sineması üzerinden incelenmeye çalışılmıştır. 

Anahtar Kelimeler: Gerçekçilik, Sinema, Animasyon, Anime, Isao Takahata.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



v 

 

ABSTRACT 

 

The interaction of live-action cinema with realism is stronger than the 

interaction of all previous arts with realism. Because live-action cinema has the ability 

to record life and reality photographically. However, animation does not record life 

directly, it doesn’t have such an artistic approach. The basic form of animation is 

caricatured and iconic. 

If animation doesn’t inherently contain photographic realism, how can one talk 

about realism in animation? In this study, the question of what is realism in the history 

of animation and the evolution of realism discussions have been examined by taking the 

opinions of cinema, graphic and animation theorists. Social and aesthetic realism, which 

forms the two sides of realism, and their connection with the animation cinema is 

discussed through Isao Takahata cinema. 

Keywords: Realism, Sinema, Animation, Anime, Isao Takahata. 
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ÖNSÖZ 

 

Hayatın küçük nüansları, hayatın genel çerçevesini görmek adına her zaman 

ilgimi çekti. Edebiyat, sinema ve çizim toplumsal tarihte gözükmeyen küçük kişisel 

deneyimleri ve anları görmemde yardımcı oldular. Hayata daha tahammüllü ve meraklı 

bakmamı sağladılar. Kendimi onların bana hayatı gösterme çabasına bırakmayı her 

zaman arzuladım. Sonunda bu arzu kendi kafamdaki sentezleri ve soruları söylemem 

için bir araca dönüştü. Isao Takahata dünyanın diğer ucunda ve bambaşka bir kültürde 

var olmuş bir sanatçı. Dünyayı anlamaya, eleştirmeye ve değiştirmeye hevesli, geçmişte 

kalan ama etkisi hala içten içe sürmekte olanlardan. Isao Takahata’nın filmleri 

animasyonda “hayatı” ararken karşıma çıkan bir sinema. Onun hayatın gerçeklerini 

animasyonla anlatma idealizmi ve gayreti hem mesleki hem insani olarak ilgimi çekti ve 

“Canlandırma Sinemasında Gerçekçilik: Isao Takahata Sineması” adlı çalışmama kadar 
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GİRİŞ 

Canlandırma sinemasına ait gerçekçilik tartışmalarının sayısı canlı aksiyon 

sinemasındaki gerçekçilik tartışmalarına kıyasla çok daha azdır. Bunun nedeninin bir 

kısmının canlandırmaya ve gerçekçiliğe karşı bir takım eksik yorumlamalardan 

kaynaklandığı söylenebilir. Gerçekçiliği sadece fiziksel gerçekliğin taklidi olarak ele 

alan bir görüş, sanatta fiziksel gerçekçi olarak gözükmeyen her eseri gerçek dışı olarak 

nitelendirebilir. Hem gerçekçiliğe hem de canlandırma sinemasındaki gerçekçiliğe bu 

pencereden bakmak dar ve eksik bir bakış açısıdır. Peki canlandırma sanatı doğası 

gereği fotografik bir gerçekçilik barındırmıyorsa nasıl olur da canlandırma sinemasında 

gerçekçilikten söz edilebilir? 

Canlandırma sineması, sözcüğün temel anlamıyla bir sinemadır ve onu 

sinemanın gerçekçilikle olan ilişkisinden yola çıkarak değerlendirmek sağlıklı, temel bir 

başlangıç olacaktır. Pek çok klasik sinema kuramcısı canlandırma sinemasının 

gerçekçilikle ve canlı aksiyon sinemasıyla olan ilişkisini ilginç bulup incelemeye değer 

görmüştür. Bu klasik sinema kuramcılarının metinlerinde canlandırma sinemasında 

gerçekçilik konusunun seyrettiği başlık şöyle ifade edilebilir: “estetik olarak 

animasyonda izleyiciye seyrettiği şeyin gerçek dünyada olabileceği izlenimi nasıl güçlü 

kılınabilir?”dir. Bu soru canlandırma sinemasında gerçekçilik tartışması için gerekli 

fakat yetersizdir. Yetersizliğinin altındaki neden, bu kuramcıların sadece canlı aksiyon 

sineması cephesinden canlandırma sanatına bakmalarından kaynaklıdır. Canlandırma 

sinemasının bir ayağı her ne kadar sinemada olsa da diğer ayağı da çizimdedir. 

Dolayısıyla canlandırma sanatında gerçekçilik tartışmasını ne canlı aksiyon sineması ile 

ne de sadece grafik tasarım ile sınırlandırmamak gerekir. Norman Mclaren’in dediği 

gibi “animasyon, hareket eden resimlerin sanatı değil daha çok resmedilen hareketlerin 

sanatıdır” (Whitehead, 2012: 77). 

1990’lardan itibaren ve özellikle 2000’lerin başında teknolojik gelişmelerle 

beraber animasyon hem sektörde hem de sinemada müthiş bir ivme yakalar. Bu ivme 

sırasında dikkat çekici iki şey gelişir. Birincisi teknolojinin ilerlemesiyle beraber 

animasyon form değiştirir ve gelişen teknik imkanlarla beraber kendini sanat dalı olarak 
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zenginleştirir. İkincisi bu gelişmelere bağlı olarak 3D ve görsel efekt teknikleri 

kullanılarak animasyon canlı aksiyon sinemasının daha fazla içine girer. Canlı aksiyon 

sinemasının imkanlarıyla anlatılamayacak konular animasyonun zenginliğine 

başvurularak anlatılmaya başlanır. Örneğin bilim kurgu, fantezi ve aksiyon türü, 

anlatısının gücünü arttırmak için canlı aksiyon sineması, animasyona daha fazla bağımlı 

hale gelir. Giderek canlı aksiyon sineması ile animasyon arasındaki ayrım flulaşır.  

Animasyonun canlı aksiyon sineması ile olan ilişkinin karmaşıklaşması hem de 

canlandırma sinemasının kendi içinde teknik ve sanatsal anlamda zenginleşmesi film ve 

grafik kuramcılarının ilgisini çeker. Aynı zamanda animasyonun hem kendi içinde 

zenginleşerek güçlenmesi hem de sinemaya olan tesirinin etkisi animasyonun hayatla, 

sanatla olan ilişkisini tekrar düşündürmeye sevk ettirir. Klasik sinema kuramcılarının 

canlı aksiyon sinemasına benzerlik ile sınırlandırdığı animasyonda gerçekçilik 

tartışmasına farklı yaklaşımlar gelir. Örneğin Japon canlandırma kuramcıları Ötsuka Eiji 

ve Azuma Hiroki gerçekçiliğin her şeyden önce, görsel veya bir medyaya benzerlikten 

ziyade, belirli bir ortamın tarihsel olarak üretilmiş bir bütünlüğe uygun bir dizi kolaj 

olduğunu idda eder. Ötsuka ve Azuma animasyonda gerçekçiliğin canlı aksiyon 

sineması veya sadece başka medyumu taklit etmekle sınırlı olmadığını, tıpkı altı sanat 

dalını bünyesinde barındıran sinema gibi tüm sanat dallarının gerçekçilikle olan 

ilişkisini animasyonun bünyesinde barındırdığından bahsederler (Steinberg, 2014: 288-

290). 

Canlandırma sineması canlı aksiyon sinemasına kıyasla daha komplike 

unsurlar içerir. Bu komplike unsurlara hâkim olmadan gerçekçi bir canlandırma film 

çıkarmak zordur. Gerçekçiliğe ulaşmak için tercih edilen sanat eserinin prensiplerine ve 

üretim koşullarına da hâkim olmak ve tecrübe etmek gereklidir. Bu hakimiyete, 

deneyime sahip ve gerçekçi bir canlandırma film üretme mücadelesi vermiş başarılı 

kişilerin başında gelen birisi de canlandırma yönetmeni Isao Takahata’dır. Bu yüzden 

metin canlandırma sinemasında gerçekçiliği ve gerçekçi bir film üretmeyi Isao 

Takahata’nın hayatı ve sineması üzerinden inceleyecektir.  
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Birinci bölümde gerçekçiliğin ne olduğu ve bir sanat eserinde gerçekçiliğin 

hangi katmanlardan oluştuğuna dair fikirler üzerine durulacaktır. Ardından çizim 

sanatında anlam ve estetik olarak ikonun hayat ile girdiği ilişki incelenecektir. Elde 

edilen veriler canlandırma sinemasıyla ve çizimle kıyaslanarak canlandırma sanatına ait 

kendine münhasır gerçekçiliğe ulaşma sorunlarına, gerçekçilik yaklaşımlarına 

değinilecektir. İkinci bölümde animasyonda gerçekçilik tartışmalarında adı sıkça geçen 

Disney’in gerçekçilik karşıtı ideolojisini animasyonda nasıl kullandığı ve kendi 

estetiğini nasıl tasarladığı incelenecektir. Ardından dünyada kendini canlandırma 

sanatında ayrı bir yere konumlandıran, zengin konu içeriğe sahip Japon animasyonunun 

nasıl bir kültür ile beraber oluştuğu ve Batı animasyonundan farkındalığı üzerine 

durulacaktır. 

Üçüncü bölümün ilk kısmında Isao Takahata’nın hayatı incelenerek bir 

canlandırma sanatçısının gerçeği aktarma arzusunun altındaki entelektüel veya idealist 

sebeplerin neler olduğu tespit edilmeye çalışılacaktır. Daha sonra Takahata’nın 

sinemasındaki gerçekçi bir film üretme çabasının yoğun bir şekilde görüldüğü iki filmi 

Güneşin Prensi Horus (1968) ve Ateş Böceklerinin Mezarı (1988) animasyon 

sinemasında gerçekçilik kapsamında ayrıntılı olarak incelenecektir.  Gerçekçi bir film 

üretmek var olan gerçeklikle tartışmayı gerektirir. Var olan gerçekliğe karşı bir eser 

çıkarmak başlı başına ayrı bir mesele etik ve siyasal duruştur. Bu yüzden sanat 

eserindeki gerçekçi çabanın nasıl ortaya koyulduğu üretim hikayesini ve zamanın 

gerçekliğini bilmek eserdeki gerçekçi bakışı anlamak açısından hayati öneme sahiptir. 

Güneşin Prensi Horus ve Ateş Böceklerinin Mezarı Japonya’nın geçmişi ve bugünü ile 

ilgili gerçekçi yaklaşıma sahip filmlerdir. Geçmişini tartışmak istemeyen Japonya gibi 

muhafazakâr bir ülkede gerçekçi bir eser çıkarmak iki kat zor ve özel bir iştir. 

Dolayısıyla bu iki eser, üretildikleri ülkenin şartları ve zamanıyla beraber ele alınarak 

canlandırma sinemasında gerçekçi bir eser üretmenin nasıl olduğu ve zorlukları 

incelenecektir.  

Metnin araştırma çerçevesi ve amacı animasyon sinemasında gerçekçiliği ve 

gerçekçi bir animasyon film üretmenin olabildiğince tüm yönlerini farklı disiplinlere ait 

kuramcıların görüşleri eşliğinde saptamaya çalışmaktır. Günümüzde birbirini tekrar 
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eden, üç boyut, estetik olarak sadece olabildiğince realisttik bir görünüm 

kazandırılmaya çalışılan fantastik dünyalara hapsolmuş bir animasyon sanatı ve 

sineması vardır. Zemininde gerçekçi bir bakış açısı yatmayan her animasyon film veya 

tema kendisini tekrar etmeye meyilli, zenginleştirmekten yoksun görünmektedir. 

Animasyondaki gerçekçilik tartışmaları animasyon sinemasını bu düzlükten ve fantastik 

dünyalardan alıp hayatla tekrar buluşturan bir kalp masajı olarak görülebilir. 

Animasyonda izleyicinin zekasına saygı gösteren, düşünsel faaliyeti için özgürlük alanı 

açan, onunla bir illüzyon ilişkisinden öte dostane-eleştirel bağ kurulmasını sağlayan bir 

anlatı ve estetik kurulması gereklidir. 
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1. BÖLÜM 

SANAT VE ANİMASYONDA GERÇEKÇİLİK 

 

1.1. Gerçekçilik  

Bir sanat eserini derinlikli olarak incelemek ve anlamak için yaratıcısına ve ait 

olduğu topluma, coğrafyaya ve zamana bakmak gerekir çünkü sanat eserleri sanatçıların 

kişisel fantezilerinin sınırlarıyla açıklanamayacak yapılardır. Sanat eserleri her ne kadar 

estetikle iç içe olsa da oluşumunda sanatçının çevresiyle olan ilişkisi, içinde yaşadığı 

zaman etkili olur. Buradan hareketle sanat eserlerindeki estetik ve anlam da eserin veya 

sanatçısının hayatla girdiği ilişkiyle açıklanabilir. Bu yüzden sanat eserini 

değerlendirirken bulunduğu ortama, zamana ve topluma bakmak eseri anlamak 

açısından hayati öneme sahiptir. 

Gerçekçilik epistemolojik bakış, etik ve siyasal çabanın girdiği diyalektik ilişki 

sonucu oluşur. Dolayısıyla bir sanat eserinin gerçekçilikle girdiği ilişki temel olarak 

fiziksel gerçekçilikten öte toplumsal, politik ve kültüreldir. Estetik veya fiziksel 

gerçekçilik anlayışı bu temel üzerine inşa edilir. Bir sanat eserinin gerçekçiliğini alt 

yapısında yer alan epistemolojik1 bakış açısı, etik ve siyasal çaba ve bu çaba sonucu 

oluşan üst yapısındaki görünen estetik veya fiziksel görünüm oluşturur. Sanat eserindeki 

gerçekçilik bu iki yapının çabası ve tasarımının kendi içerisindeki uyumu ile oluşur. Alt 

temelin yani epistemolojik, etik ve siyasal anlayış değiştikçe üst yapı estetik ve fiziksel 

gerçekçilik anlayışı da değişir. Ancak sanatın kendisi veya estetik yapısı sadece bu alt 

yapının temeliyle açıklanamaz. Her sanat dalının kendine has disiplinleri ve olanakları 

vardır. Bu da her sanat eserindeki gerçekçilik tartışmalarının özgünlüğünü oluşturur. Alt 

(politik, toplumsal, etik çaba) ve üst (teknik, fiziki, estetik) yapıların diyalektik ilişkisi 

eserin gerçekçiliğini incelemede büyük önem taşır (Bakır, 2010: 5-14). 

 
1 Epistemoloji felsefenin bilgiyle ilgilenen dalıdır. Epistemoloji bilginin kökenini, çevresiyle 

kurduğu etkileşimi, kaynağını, sırrını ve insanın bilgi ile olan ilişkisi vb. konuları inceler (Beyter, 2022). 
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Gerçekçiliğin “hayata doğru bakmak” kısmı o kadar güçlüdür ki sanatını icra 

eden her sanatçı ona yaslanmak ister. Tarihte tüm sanat akımları bir şekilde “gerçeğe” 

bağlılıklarını çeşitli biçimlerde dile getirmişlerdir. Gerçekliği farklı şekillerde sunan 

sanat akımların ortak başka bir noktası yaşadıkları zamana, topluma ve olaylara olan 

bağlılıklarıdır. Gerçekçi anlatıyı sorun edinmiş bu akımlar içinde bulundukları zamanın 

olaylarının değişimi sonucu doğmuşlardır. Dolayısıyla her sanat akımı veya sanatçı, 

yaşadığı zamanın karakterini taşır. Anlamı ve estetiğini o zamanki dünyaya bakarak inşa 

eder.  

“Diğer yandan ise yıkılmakta olan eski düzenin ve bunun içinde 

gelişmiş anlatı biçiminin kâbus gibi insanların üzerine çökmesi ile gelmekte 

olan, ama henüz var olmamış, kurucu bir unsur olarak işleyen yeni düzenin 

namevcut nedenselliği de diğer taraftan işlemektedir. Artık eski anlatı biçimleri 

bugünü açıklamaya yetmemektedir, bugün ise kendisini açıklayabilecek, 

anlatabilecek olan biçimini oluşturmamıştır. Böylelikle gerçekçilik, iki dalga 

arasında kalmış bir tarihsel dönemin edebi ifadesi olarak doğmaktadır (Bakır, 

2010: 37-38).”2 

Dünyayı doğru bir şekilde değerlendirip gerçekçi bir yaklaşım sergilenmek 

isteniyorsa, eskiye eleştirel bakmak, gelecek olan “yeniyi” aramak ve hedeflemek 

gereklidir. Gerçekçilik eskinin çocuğudur ve yeni gelecek olana gebedir. Eğer toplumsal 

yaşamda bir kırılma meydana gelip dönüşüm yaşanırsa var olan sanatsal yaklaşımlar 

eski olan gibi çürümeye başlar. Bu yüzden gerçekçi tutum diyalektik bir özellik 

göstermelidir ve sürekli kendini “yenilemek” zorundadır. Bu sebeple gerçekçiliğin en 

önemli özelliği mevcut yapıya karşı eleştirel tutumdur. Yeni bir sentez oluşumudur. 

Sanat akımlarının kendilerinden önceki akımlara karşı çıkışının da nedenini bu güdü 

oluşturur.  

 

2 Gerçekçiliğin epistemolojik temelleri, tarihsel paradigması ve sinema olan ilişkisi hakkında 

daha ayrıntılı bir araştırma için bakınız: BAKIR, B. (2010). Günümüz Sinemasında Gerçekliğin Yeniden 

Değerlendirilmesi (Yayınlanmış doktora tezi). İzmir: Dokuz Eylül Üniversitesi Güzel Sanatlar Enstitüsü. 
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Sokrates, Aristoteles ve Platon gibi ünlü filozoflar sanatta gerçekliği mimesis3 

veya taklit üzerinden incelerler. Bu filozoflar sanatta estetik olarak gerçekçiliği sadece 

gerçekliğin yansıması olarak ele alırlar. Hyman’a (2006) göre bu yaklaşım örneğin bir 

ressam bir manzarayı tablosuna aktarırken fotoğrafını çeker gibi aktarmak zorundadır 

yoksa eserinde gerçekçiliği yakalayamaz. Örneğin Platon Diyaloglar 4adılı eserinde bir 

nesnenin biçim ve rengini iyi yansıtan bir resmin başarılı olduğunu söyler. Platon’un 

sanatta temsile atıfta açık bir şekilde değindiği diğer bölüm de Devlet adlı kitabındadır.  

Platon bu eserinde "bir bütün olarak mimesisi belirli bir şeye benzeyen ama kendisini öz 

itibariyle o türden bir şey olmayan bir görünüm” olarak açıklar (Hyman, 2006: 61). 

Burada temel olarak değindiği tabloda oluşan görüntünün referans aldığı şeye benzediği 

ancak o olmadığıdır. “Ressam bir şekilde yatak da yapar, öyle değil mi? Evet yapar, 

ama sadece bir yatağın görünüşünü” (Hyman, 2006: 61). Platon sanatçının “yaratıcı” 

olduğunu ama aynı zamanda da başka bir taraftan hiçbir şey “yaratmadığını” söyler. 

Sokratik diyaloglarda Platon şu diyalogdaki ayna analojisi ile görüşünü açıklamaya 

çalışır: 

“’Bütün bunları bir şekilde kendinizin yapabileceğini görmüyor 

musunuz? Bir ayna alın ve her yere taşıyın. Güneşi ve gökyüzündeki her şeyi ve 

yeryüzünü kendinizi, diğer hayvanları, eserleri, bitkileri ve az önce sözünü 

ettiğimiz tüm nesneleri çabucak yaratacaksınız'. ‘Evet’ dedi, ‘onların 

görünüşünü, ama yalnız gerçekliği. Gerçeği değil’ (Hyman, 2006:. 61-62).” 

Analojiler kaçınılmaz olarak hem benzerliği hem de farklılığı içerebilir. Platon 

bir resimdeki çiçeklerin, kuşların aynadaki görüntüler gibi görünebileceğini fakat gerçek 

şeylerin kendileri değil, yalnızca görünümleri olduğu vurgular. Ancak Platon ayna 

örneğini geliştirerek tartışmayı sanat içerisinde ileri bir seviyeye taşımaz. Platon sanatçı 

ve sanatçının ait olduğu sanat dalıyla ilişkisine nerdeyse hiç değinmez. Ayna örneğinde 

 
3 Mimesis Eski Yunanca: edebiyat eleştirisi ve felsefede kullanılan taklit, temsil, ifade edimi, 

benzeme edimi ve benliğin sunumu anlamlarında kullanılır.    
4 Platon’un Diyaloglar adlı eserinin ne zaman yazıldığı tam olarak bilinememektedir. Kitabın bir 

diğer adı Sokratik Diyaloglar’dır. Kitap boyunca Sokrates ana karakter olarak farklı kişilerle 35 başlık 

altında tartışmaya girişir. Bu diyaloglarda genelde Sokrates yanlış düşünenin yanlışını göstermek için 

varlık gösterir. Bu yüzden Platon’un katı Sokratesçi olduğu erken döneminde kitabı yazdığı 

düşünülmektedir (Smith, 2002: 24). 
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bile aynayı taşıyanın nesneyi en iyi aktarması açısından nerede konumlandırması, 

kadrajı nasıl belirlemesi gerektiğinden bahsetmez. Veya bir ressamın eseri üzerindeki 

kontrolüne, malzemelerine, becerilerine veya sanat dalındaki kuram problemlerine 

değinmez. Her ne kadar ayna benzetmesi bir gözü temsil etse de tartışmanın içeriğinde 

sanatçıyı ayna olarak konumlandırarak sanatçıya “fiziki bir gerçekçiliğin tekrarını 

yaratma” misyonu yükler. Descartes Platon’un resimdeki yorumlamalarına itiraz eder: 

“Hiçbir durumda bir görüntü temsil ettiği nesneye her bakımdan 

benzemez, aksi takdirde nesne ile görüntüsü arasında bir ayrım olmazdır. 

Görüntünün birkaç açıdan nesnesine benzemesi yeterlidir. Gerçekten de bir 

görüntünün mükemmelliği çoğu zaman nesnesine olabildiğince benzememesine 

bağlıdır. Bunu gravürlerde görebilirsiniz: bir kâğıt parçasının üzerine oraya 

buraya yerleştirilmiş küçük bir mürekkepten oluşurlar, bize ormanları, 

kasabaları, insanları ve hatta savaşları ve fırtınaları temsil ederler ve bize bu 

nesnelerde sayısız farklı nitelikler düşündürseler de gerçek bir benzerlik ancak 

şekil bakımından vardır. Ve bu benzerlik bile çok kusurludur, çünkü gravürler 

bize tamamen düz bir yüzey üzerinde değişen kabartma ve derinlikteki 

bedenleri temsil eder (Hyman, 2006: 74).” 

Hyman’a (2006) göre Descartes bu pasajda kırılma yaratacak üç iddiada 

bulunur. Birincisi, bir görüntünün mükemmel bir şekilde temsil ettiği nesnelere 

benzeyememesi, kendi içinde benzerlik teorisinden bir ayrılmayı işaret etmez. Platona 

ve fotografik taklitçi anlayışa karşı çıkar. Aynısı Descartes'ın ikinci iddiası için de 

geçerlidir, bir görüntünün yalnızca birkaç açıdan temsil ettiği şeye onu tanımlamak 

açısından benzemesi yeterlidir. Burada da Platon’dan ayrılır ve bir çeşit ikonik 

yaklaşıma kayar. Platon'un bir görüntünün biçim ve renk olarak temsil ettiği şeye 

benzemesi gerektiğini söyler. Ancak Descartes renk gibi en az çizgi kadar önemli bir 

unsuru görmezden gelir ve bu iddiasını bir gravürle gösterir. Bunun nedeni gravürün 

veya çizgilerin bir cismin rengini göstermeden formunu, kompozisyonunu, hareketini 

betimlemenin yeterli olması olabilir. Descartes bir görüntü (sanatın aktarıldığı düzlem) 

ile temsil ettiği nesne arasındaki benzerliğin mümkün olacak şekilde tıpa tıp aynısı 

yapılması amaçlansa bile sanatın kendi doğası gereği gene sanat eseri gerçeğine göre 
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“kusurlu” olacaktır. Burada Descartes Platon’un ayna-göz benzetmesine itiraz ederek 

sanatın zaten doğası gereği kusurlu olduğunu, sanatın amacının basit fiziki bir şekilde 

“ayna olmak” olmadığının altını çizmeye çalışır (Hyman, 2006: 75-76). 

 

1.2. İkon ve Temsil 

            Bir çizimde referans alınan nesne kâğıda ne kadar gerçekçi aktarılsa da 

nihayetinde kâğıtta oluşan görüntü bir ayna yansıması değil çizimdir. Ve her çizim 

doğası gereği sanatçının gözünden görülür, aktarılır. Dolayısıyla çizim en az müdahale 

içerse dahi tasarımsal bir sürece tabidir. Steinberg çizimin “doğal görünümler için 

kullanışlı grafik semboller” ürettiğinden bahseder (Hyman, 2006: 164). Rene 

Magritte’nin meşhur İmgelerin İhaneti (1928-1929) tablosu bu durumu net bir şekilde 

açıklar. Tablodaki pipo gerçekçi çizilse dahi o bir “pipo değildir” pipo imgesidir, 

çizimdir. Meyer Schapiro'nun 1937'de soyut sanatın doğası üzerine yazdığı makalesinde 

belirttiği gibi: “Ne kadar kesin görünürse görünsün, nesnelerin tüm tasvirleri bir şekilde 

görüntüyü şekillendiren ve genellikle içeriğini belirleyen değerlerden, yöntemlerden ve 

bakış açılarından ilerler” (Hyman, 2006: 163-164). 

Scott McCloud Çizgi Romanı Anlamak (2018) kitabında imgelerle çizimin 

ilişkisini ikon kelimesi ile açıklar. Cloud ikon kelimesinin dilbiliminde görüntüsel 

gösterge olarak kullanıldığını söyler ve ikon kelimesini bir kişiyi, mekânı, nesneyi veya 

fikri temsil etmek için kullanılan görsel imge olarak gördüğünü söyler. Buradaki soyutu 

temsil etme çok önemlidir örneğin alfabedeki harfler de bir ikondur. Felsefe ve siyasi 

fikirleri içeren simgeler de ikonun alt grubundadır. Cloud “resim dediğimiz ikonlar var, 

yani nesnelerine benzemeleri için tasarlanmış görsel imgeler” diyerek resmi de bu ikon 

dünyasının alt kategorisine dahil eder (McCloud, 2018: 9). Picasso ve Braque de 

Cloud’la aynı şekilde resim ve heykelin yazı karakterindeki ikon özellikleri taşıdığını 

söylerler (Hyman, 2006: 2). 

Cloud (2018) insan yüzünün çizimi ile başlayarak ikonun gerçekçiliğini 

sorgular. Genel kanıyı tartışarak analizine başlar gerçekçi bir resim isteniyorsa çizimin 
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gerçek hayattaki referansına tıpa tıp çizilmesi beklenir. Cloud, bir erkek fotoğrafının 

yanına çizgi roman stiliyle bir çizilmiş bir çizim koyar bunun fotoğrafa göre daha 

renksiz bulur ama karikatüre göre de daha gerçekçi göründüğünü söyler. Ardından sağa 

doğru erkek suratını çeşitlendirerek git gide karikatürleştirir ve şu soruyu sorar en 

sağdaki görüntü karikatürleşmesine veya gerçeklikten en uzak durmasına rağmen neden 

hala kabul edilebilir gerçekliktedir?  Neden bu kadar sade karikatüre çalan çizim 

gerçeklikten uzak olmasına rağmen insanların ilgisini çeker (McCloud, 2018: 28-32)? 

Bunun sebebini şöyle açıklar: Bir imgeyi karikatürleştirerek soyutlarken aslında 

ayrıntıları yok etmektense, bazı özel ayrıntıları öne çıkarırız. Böylelikle sanatçı bir 

imgenin “anlamını” temel unsurlarına indirgeyip, gerçekçi sanatın yapamayacağı 

şekilde o unsurları abartmak suretiyle öne çıkarabilir (McCloud, 2018: 30). 

Cloud (2018), burada karikatürü bir yöntem değil görme biçimi olarak 

adlandırarak çizgide gerçekçi estetik ve anlam yaratma yönteminin biricikliğine dikkat 

çeker. Zihin, hafıza ve imgeler aracılığıyla beyinde adeta bir ön bellek oluşturur. Bir 

yüzü tarif etmek için tasarlanmamış nesnelere örneğin bir prize bakıldığında bile insanın 

yüz hayal etme ihtimali vardır. Birey dünyayı bu zihindeki filtreden geçirerek yorumlar 

herkesin zihnindeki bu filtre, deneyimleri sonucu oluştuğu için farklılıklar gösterir. 

Hayal gücü denilen şey de aslında insanın zihnindeki imgeleri anlamlandıran 

görüntülerin ilişkisinden oluşur. Bu yüzden görünen şey ne kadar gerçekçi ne kadar 

fotografik olursa o kadar başkasına ait bir şey görürüz. Ama karikatürleşmiş bir 

görüntüye baktığınızda onun görüntüde boşluk bıraktığı yerleri zihniniz doldurur ve 

birey kendi deneyimleriyle zihninde görüntüyü tamamlar. Bu yüzden bu faaliyet 

sırasında bir çeşit kendinizi görerek hayal gücü ilişkisi kurarak karikatürle güçlü bir 

iletişim kurulur. Birey ikonik (karikatürümsü) çizimle kurduğu ilişkide boşlukları 

zihninde doldurarak gördüğü şeye can verir.  

“Karikatür veya ikon kendi fiziki görüntüsünden ziyade, fikri biçimi 

ön plana aldığından kendini kavramlar diyarında konumlandırır. 

Geleneksel(görüntüsel) gerçekçilik yoluyla çizgi roman sanatçısı dış dünyayı 

resmederken karikatürü kullanarak iç dünyayı çizer. Bir anlatı boyunca 

kullanılan karikatür hikayedeki dünyanın nefes alıp verdiğini hissettirir. 
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Böylece hareketsiz nesneler kendilerine has kimliklere sahiplermiş gibi 

görünürler (McCloud, 2018: 41).” 

McCloud (2018) burada hem çizgi roman hem de animasyon için kullanılan bir 

gerçekçilik yaklaşımından söz eder. Hikâye anlatımında karakterler izleyiciyle 

etkileşime girmek adına en önemli unsurdur. Örneğin karikatürler, çizgi romanlar ve 

animasyonlardaki karakterlerin popüler kültüre sızması herkes tarafından rahatça 

kullanılmasının altındaki neden bu çizgisel karakterlerin ikonik gerçekçilik gücüdür. 

Peki çizgisel karakterlerin gücü ikonik, karikatürümsü olmasındaysa neden mekanlar 

karikatürümsü çizilmez de gerçekçi bir şekilde çizilir? Cloud bu tercihin nedeninin 

gerçekçi hissiyat oluşturmak adına estetik bir tercih olduğunu söyler. Örneğin gerçekçi 

mekân tasarımındaki amaç okurların veya izleyicilerin karakterin maskesine bürünerek 

o dünyaya ait olduğu hissini pekiştirmektir. Çizgi romana kıyasla örneğin animasyonda 

mekanlar genelde karakterlerden daha gerçekçidir. Bunun ana nedeni Cloud’un dediği 

gibi gerçekçilik hissiyatını pekiştirmektir. Nihayetinde animasyon bir sinemadır 

atmosfer mekân anlayışı çizgi romandan daha farklıdır ve önemlidir. Karakterlerin 

tasarımıyla uyumlu gerçekçi bir mekân çizimi canlandırma sinemasında gerçekçilik 

hissiyat yaratmak adına önemli bir unsurdur.  

 

1.3. Tamamlama Algısı ve Hareket 

  Animasyonda bir hikâye anlatılmak istendiğinde zamanla ve onun doğal 

sonucu olarak hareketle de ilgilenmek gerekir. Animasyon için zaman ve hareket her 

şeydir çünkü animasyon yapılırken sadece fiziki olarak mekân ve karakter tasarlanmak 

amaçlanmaz. Yeni bir zaman, hareket akışı ve fiziği inşa edilmesi gerekir. Görsel 

tasarımda da olduğu gibi hareketli görüntüde de anlatılmak istenene bağlı olarak de 

zaman ve hareket deforme edilir. Ancak tüm bu deformeye karşı insan algısı kendi 

deneyimleriyle bunu kafasında tamamlar. İzleyici belirli bir anlatıyı sunmak için 

tasarlanmış bu deforme edilmiş görüntü, zaman ve hareket gerçeğinden oldukça 

etkilenebilir. Çizgide olduğu gibi animasyon da görsel, hareket ve zaman oluştururken 

insan algısının bu tamamlama dürtüsüne hitap ederek ondan yararlanır.  
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 Brain Massumi (2002) Hareketin Etki Hissi kitabında insan algısının davranışı 

üzerinde ampirik olarak incelemelerde bulunur. Örneğin kitabın bir bölümünde çocuklar 

üzerine yapılmış bir deney dikkat çeker. Almanya’da geç saatlere doğru televizyonda 

bir kısa film gösterilir. Kısa filmde bir adam bahçesine kardan bir adam yapar. Ancak 

güneşin çıkmasıyla beraber bu kardan adam erimeye başlar. Adam, kardan adamını 

alarak dağların eteklerine taşır ve serin bir yerde onu bırakır. Kardan adamı ile 

vedalaştıktan sonra oradan ayrılır ve film burada biter. Ekranları başında olan 

ebeveynler yanlarında oturan çocukların bu kısa son derece sade olan filme garip bir 

şekilde korku içinde tepki verir. Ebeveyniler kanal yönetimini ve ilgili yetki kurumları 

arayarak böyle bir filmi yayınladıkları için sorumlular hakkında şikâyette bulunurlar 

(Massumi, 2002: 23-24). 

Kısa süre sonra bu sade, sessiz görsel olarak hiçbir rahatsız edici unsur 

bulunmayan filme çocukların neden etkili bir şekilde tepki verdiği araştırmacıların 

dikkatini çeker. Araştırmacılar filmi bulup modifiye ederek üç farklı film elde eder. Bu 

üç versiyondan birisi tamamen sessiz versiyon, ikinci olarak sahnenin gidişatı adamın 

duygularını ip ucu şeklinde veren duygusal versiyon ve ardından sahneyi müzikal sesli 

ve yazılı bir şekilde açıklayan anlatımlı versiyondur. Araştırmacılar başka bir çocuk 

grubu toparlayarak bu üç versiyonu çocuklara izletirler. Aynı zamanda çalışma ampirik 

amaçlar içerdiği için çocuklar cihazlar eşliğinde kablolara bağlanır. Çocuklar fizyolojik 

değişimlerini gözlemlemek üzere versiyonlar teker teker açılır. Seyircilerin tepkisi ve 

sonuçlar şaşırtıcı çıkar. Sessiz versiyon açık ara bir şekilde diğer versiyonlara göre 

fizyolojik olarak çocukları en çok etkileyen ve farklı tepkilere neden olan versiyondur 

(Massumi, 2002: 24-25). 

Aslında bu basit hikâye ve çocuklara uygulanan deney insanın gösterilmek 

istenen şeyle yorum gücünün arasındaki boşluğun duygusal bir reaksiyonudur. Bir 

görüntünün nasıl kurgulandığı ne açıdan çekildiği hangi sürede verildiği elbet seyirciye 

anlatılmak isteneni iletme konusunda önemlidir ama temsil sadece bunla sınırlı değil 

insanın kendi deneyimlerinin de dahil olduğu bir durumdur. İnsan ne görürse görsün 

onu kendi deneyimiyle tartar, hesaplar, ilişki kurar bu yüzden kendi deneyimiyle 

minimal olarak tartamadığı imgeleri kafasında çözemez ve ona karşı reaksiyonu yüksek 
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olur. İmgenin içeriğinden kastedilen öznenin dünya ve toplumla deneyimlediği 

birikiminin çözümlenmesidir.  

“Hepimiz duyularımız aracılığıyla dünyayı bir bütün olarak algılarız. 

Ancak aslında duyularımız ancak parçalara ayrılmış ve eksik bir dünyayı 

betimler. Dünyanın dört bir tarafını gezmiş bir zihin bile sadece bir insan 

ömrünün deneyimine bağı olduğundan çok kısıtlı bir dünya resmine sahiptir. 

Gerçekliği algılamak aslında bu kısıtlı sayıda parçalar üzerine inşa ettiğimiz 

bir inanca bağlıdır (McCloud, 2018: 62).” 

Aynı zamanda bir sanatçı gördüğü şeyi basitleştirip ve onu bir anlamla 

buluşturmayı zaten kendi dünyasındaki gerçeklikle yapar. Seyirci de bunu kendi 

deneyimleriyle süzgeçten geçirir. Burada aradaki iletişimi sağlayan ikon deneyimlerin 

aktarıldığı köprü görevini görür. İkonun sadeliği ve tasarımsal dizaynı seyirci için 

düşünme deneyimlerini filtreleme alanı sunar. Böylece kişi kendi deneyimlerini 

iletilmek istenende görerek daha güçlü duygular hisseder. Almanya’daki televizyon 

deneyinde çocukların sessiz ve belirsiz olana verdiği tepkilerin hiddeti ve zamansal 

değişkenliği bu yüzdendir. Sesli ve daha fazla açıklayıcı olan iki versiyon onları kendi 

deneyimlerinden kopararak sadece seyirci konumuna sokarken sessiz versiyon kendi 

deneyimlerinin o hikâye içinde ortaya çıkmasını ve fizyolojik olarak kendilerinin duygu 

ve tamamlama yetilerinin harekete geçmesini sağlar.  

Kardan adamını kurtarmaya çalışan adamın ikonik, sade hikayesi çocuklarda 

yarattığı ölçülebilir fizyolojik ve bilinçsel bu değişim, bir yetişkinde de kendini farklı 

şekilde ve dozajda da olsa elbette gösterebilir. Çocuklar üzerinden bu deneyin yapılması 

kuşkusuz çocukların deneyimlerinin eksikliğinin ve kuracakları bağın abartılı ve zor 

oluşu deney sonuçlarını daha net gösterecek oluşudur. Bu yaklaşım doğrudur çocukken 

daha materyalistizdir bir şeyi beş duyu organımızla irdeleyemiyorsak o şey bizim için 

yoktur. Bağlam kurma ve deneyimle süresi daha uzun ve güçtür. Örneğin Cloud (2018) 

bir bebek ile annesinin oyununu örnek verir. Anne bebeği ile oynaşırken anne birden 

olduğu yerde durarak yüzüne havlu çekse bebek annesinin havlunun arkasında 

olduğunu beyninde tamamlayamaz. Bu basit örnekten yola çıkarak Cloud insanların 
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sadece parçaları gözlemleyip büyük resmi algılayamamasına tamamlama der. Bu 

tamlamayı aslında insanın algısında doğuştan olan gündelik bir dürtü olarak tanımlar: 

“Gündelik hayatımızda geçmiş deneyimlerimiz sayesinde eksik 

gördüklerimiz tammış gibi algılayarak bu tamlamayı sık sık üretiriz. Bazı 

tamamlama türleri de hikâye anlatıcılarının izleyicide gerilim yaratma ve 

gördüklerini sorgulatma niyetiyle kullandığı özel icatlardır. Diğerleri 

otomatiktir fazla çaba istemez. Aynı tas aynı hamam hesabı. Başka insanları 

tanımaya veya anlamaya çalışırken kendi tamamlama deneyimlerimizden 

gelmiş beceriler, hepimiz için bir dayanak oluşturur. Hatta böylesine yarım 

yamalak bir dünyada tamamlama bizi ayakta tutup hayatta kalmamızı sağlayan 

mekanizmadır (McCloud, 2018: 63).”  

İnsan algısının tamamlama yeteneği aslında insanın hayatta kalması için bir 

dürtüdür. İnsan beş duyu organıyla kavramaya çalıştığı şeyi olabildiğince hızlı bir 

zaman içerisinde hızlı bir şekilde algılayıp kendi deneyimleriyle birleştirmek 

zorundadır. Sanat eserinin bu dürtüyü kullanması bir illüzyon değil gerekliliktir. Amaç 

öznenin kişiliğini ulaşmaktır ve bu çizgide genellikle fiziksel özelliklerin açık ve birebir 

temsilleriyle değil, gerçek unsurların manipülasyonuyla yapılır. Bu tamamlama 

duygusunun yaşanıp yaşanmaması veya eksik yaşanması insanda farklı reaksiyonel 

duyguların doğmasına neden olur. Örneğin silüetleri kafasında tanımlayamayan insan 

gerilir ve korkar. Özellikle filmlerde duygulara daha hitap etmek adına bu taktik çok 

çana kullanılır. Fakat Cloud’un (2018) dediği gibi gerçek görüntüler bu tamamlama 

duygusunu basit bir özdeşi düzeyine indirger. İkonik tarzda bir yaklaşım tamamlama 

duygusunun insanda kendi deneyimleriyle daha zengin bir şekilde özdeşi kurmasına ve 

düşünmesine neden olur. İkonik tasarım seyirciye anlatılmak istenen dünyaya daha fazla 

katılım imkânı verir. Bu öznel anlatımdan farklı bir durumdur. Çizgi roman sanatından 

farklı olarak animasyon da çizgiden aldığı imkanlarla bu ikonik gücü kullanır. Çizgi 

roman bunu nasıl kendine has estetikle inşa ediyorsa animasyonda zaman ve hareketi 

esneterek, kullanarak kendini tasarlar. Animasyonun çizgi romandan farklı olarak 

zaman ve hareketi ikonlaştırması onu seyirciye, hayata ulaşmak adına daha güçlü kılar. 
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Disney tasarımcılarının animasyonda ilan ettiği 12 temel kural animasyonun bu 

özgünlüğü üzerine kurulmuştur.  

 

1.4. Animasyonda Gerçekçilik Sorunu 

Animasyonun hayatı, ikonik bir şekilde resmetme ve hareketlendirme gücüne 

rağmen gerçekçilikle girdiği ilişkiyi inceleyen kuramcı ve sanatçı sayısı azdır. Genel 

olarak animasyonda gerçekçilikle ilgili araştırmalarda çoğunlukla animasyonun estetik 

yönü üzerinde durulmuştur. Gerçekçiliğin temel kısmı siyasal ve anlam çabası geri 

planda kalmıştır. Animasyonda gerçekçilik incelemelerinin estetik merkezli ya da 

temelli oluşunun önemli birkaç nedeni vardır. Bu nedenler: animasyon formunun 

doğası, teknik zorlukları, tarihsel olarak üretim-tüketim ilişkileri şeklinde sıralanabilir. 

Animasyon sanatçısı ister bu dünyadan olsun ister olmasın anlatısını görüntü ile 

buluştururken sıfırdan bir mekân ve zaman yaratır. Bunu yaparken saf bir hayal gücüne 

dayanarak tasarlasa da ister istemez bu dünyadan kaynak olarak mutlaka yararlanır. 

Fakat tasarlanan şey fotografik gerçekçiliğe yakın olsa dahi bir grafiktir ve bu dünyadan 

değildir. Bu anlamda animasyon sınırsız bir hayal gücü, deformasyon imkanına sahiptir.  

“Gerçeği animasyon aracılığıyla anlatmak” genel kanıya göre bu 

yaklaşımda bariz bir paradoks var. Canlandırma, sunduğu sınırsız biçimsel 

olanaklar aracılığıyla, haklı olarak bir fantazmagorinin5 uzmanlığı haline 

geldi, rüya gibi, gerçek dışı ancak o kadar güçlü ki zamanla sinemayı kontrol 

altına aldı (Le Roux, 2009: 12).” 

Takahata’nın dediği gibi animasyonun sınırsız hayal gücüne ve imkanına 

dayanan yapısı, onu fantezi evrenlerine ulaşmak için kullanışlı bir yol yapar. 

Dolayısıyla animasyonun estetik olarak sınırsız imkânı, onun gerçekçilikle haşır neşir 

olmasını engelleyebilecek ilk etmen olarak görülebilir. 

 
5 Eski Yunancadaki anlamıyla göz yanılsaması. Aynı zamanda “hayal gücüne dayanan veya 

gerektiren” anlamı da vardır.  
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İkinci olarak, animasyonun icra edilmesi canlı aksiyon sinemasına göre çok 

daha zorluklar içermektedir. Animasyonda mekân-zaman sıfırdan yaratılır, her şey en 

baştan tasarlanarak ilerler. Kamera bu somut olmayan düzlemde sınırlı bir şekilde 

hareket etmek zorundadır. Bu yüzden animasyon filmde zaman-mekân yaratımı için çok 

sayıda insan ve kapsamlı bir organizasyon gerekir. Bir animasyon ekibin ilerleyişi ağır 

ve yavaştır. İşin organizasyonu o kadar çok sanatçı arasında bölünmüştür ki, sanatsal 

sorumluluklar birkaç kişi üzerinden ilerlemektedir. Tüm bu güçler arasında tatmin edici 

bir denge bulmak ve estetik açıdan yüksek bir seviyeye ulaşmak başlı başına bir 

zorluktur.  Bresson “Bir Ressam, heykeltıraş ya da romancı gibi, kişilerin ve nesnelerin 

dış görünüşlerini tarif etmek zorunda olmadığına göre (makineler bu işi senin yerine 

yapar), yaratıcılığın ya da buluşçuluğun, ele aldığın gerçekliğin çeşitli parçalar 

arasında kuracağın bağlarla sınırlı kalır.” der (Bresson, 2012: 43).  Bresson’un bu 

pasajından canlı aksiyon sineması ile canlandırma sineması arasındaki gerçekçiliğe 

ayrılan efor farkının ve imkanların sınırlılığı görülebilir. “Sıfırdan” zaman-mekân 

yaratmakla, zaman-mekânı kurgulamak arasında derin bir fark vardır. 

Üçüncü olarak animasyonun üretim-tüketim ilişkilerinin insanlar üzerindeki 

yansımasıdır. Örneğin “Animasyon çocuklar ve henüz büyümeyen çocuklar içindir” 

algısı animasyonu belirli bir kitle ve konularla sınırlandırır. Animasyon sanatçıları bu 

kısıtlayıcı anlayışa karşı itiraz ederler. Örneğin 11 Ocak 2023’te Golden Globe Awards 

film festivalinde Pinokyo (Guillermo del Toro's Pinocchio, 2022) filmiyle en iyi 

animasyon ödülü alan Guillermo del Toro kısa konuşması içerisinde şunu söyler: 

“animasyon sadece çocuklar ile sınırlı bir tür değil, animasyon (anlatmak için) bir 

araçtır (NBC, 2023). Animasyonu kısıtlayan yaklaşımlar animasyon sanatının ve 

tekniğinin tarihsel olarak üretim tüketim ilişkilerinin bir sonucudur. Animasyon 

sinematografiden çok önce kendisini bir anlatı aracından çok illüzyon yaratmanın bir 

parçası olarak gösterir6. Animasyon seyirciye bir çeşit göremediği veya göremeyeceği 

 
6 Genel olarak stroboskopik tekniğe dayanan bu animasyon türü araç olarak zoetrop, flip book ve 

praxinoscobu kullanmaktadır. Bu araçların imkanları teknik olarak sınırlıdır. Bu dönemki filmler, bu 

yüzden bir anlatım dili yakalamaktan daha çok bir amaç için (idda, deney, illüzyon, para kazanmak) 

animasyonu teknik manada kavramak üzerinedir. 
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hareketleri sunmak için kullanılır. Bu imkanlar animasyonu illüzyonik ve eğlence 

amaçlı kullanım için biçilmiş bir kaftan yapar. Disney ve benzeri ticari kaygılar güden 

yapılar animasyonun bu yapısını en kolay etkileyebileceği, kolay ve hızlı tüketebilen, en 

çok para kazanabileceği kitle için kullanır: çocuklar. Dolayısıyla animasyon sanatı ticari 

kaygılar güden sermaye tarafından uzun yıllar bu üretim-tüketim zihniyetinin kıskacı 

arasında kendini geliştirir. Bunun sonucu olarak animasyon için -belirli bir kitleye hitap 

eden bir eğlence aracı- algısı oluşur. McCay animasyonun 1930’lardaki deneysel ve 

sanatsal yaklaşımdan uzaklaşmasını görerek şunu söyler: “Animasyon bir sanat olmalı; 

yani öyle düşünüyorum. Öte yandan görüyorum ki arkadaşlar bunu sanattan çok 

ticarete dönüştürdünüz… sanat değil ticaret… kötü oldu (Whitehead, 2012: 19)”. 

 

1.5. Animasyonda Gerçekçilik Üzerine Yaklaşımlar 

Animasyonda gerçekçiliğin boyutları elbette beklenilen düzeyde değildir. Bu 

durumun nedenleri olarak animasyonda gerçekçiliğin yeterince irdelenmemesi ve 

gerçekçilik çabası ile eser üretiminin azlığı gösterilebilir ama sebebi animasyonun 

kendisi değildir. Animasyon bilakis zengin anlatım ve estetik imkanlarıyla gerçekçi eser 

üretme konusunda oldukça elverişli bir sanattır. Ancak animasyon müthiş bir 

organizasyon ve sıfırdan zaman-mekân yaratımı olduğundan onun gerçekçi anlam ve 

anlatıyla uyum yakalaması diğer sanatlarından daha zordur. Bu yüzden animasyonda bir 

gerçekçilikten bahsedebilmek için animasyonun kendi yapısı ile uyumlu, tutarlı bir 

anlam ve estetiğin inşa edilmesi gereklidir. Animasyonda gerçekçilik tartışmalarının 

merkezinde bu uyumlu anlam ve estetiğin -sıfırdan- nasıl tasarlanabileceği vardır.  

Animasyonda uzun metraj filmlerinin artması canlandırma sineması ve 

animasyon sanatı için bir kırılma noktasıdır. Uzun metraj animasyon, animasyonun ilkel 

formu olan deneysel animasyonlardan bir kopuştur. Uzun metraj yaklaşımı 

animasyonda mekân- zaman, anlam yaratma buna bağlı bir estetik inşa etme konusunda 

ciddi bir efor gerektirir. Uzun metrajın mantalitesi derinliği ve işleyişi kısa animasyon 

filmlere göre tamamen farklıdır. Uzun metraj animasyon farklı disiplinlere ait çok 

sayıda sanatçının, hikâyeyi uyumlu bir şekilde, kısıtlı bütçe ile stüdyonun zihniyetini 
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bozmadan hem de yaratıcıkları zorlayarak organize bir şekilde hareket etmelerini 

gerektirir. Bu kaotik yapıda yapılan uzun soluklu animasyon film projeleri, canlandırma 

sanatçıları için sinematik yaklaşım, hareketin resmedilmesi ve grafik tasarım anlamında 

yeni bir zihinsel sürecin başlangıcı olur. İlk uzun metrajlı animasyon filmler, 1920’lerin 

sonunda Amerika Birleşik Devletleri'nde Walt Disney tarafından yapılmaya başlanır. 

Bu yüzden animasyonda gerçekçiliğin ve animasyonun bir anlatım aracı olarak 

kullanılmasını incelemek için çoğu kuramcı Disney animasyonlarını temel olarak 

almıştır.  

Örneğin; dönemin önemli kuramcılarından Kraucher, animasyonda 

gerçekçiliğe Disney filmleri üzerinden değinir. Kracauer bir animasyon filminin 

gerçekçiliğe ulaşması için canlı aksiyon sinemasının unsurlarını taklit etmesi gerektiğini 

savunur.  

“Fotografik film için geçerli olan, animasyon için geçerli değildir 

elbette. Fotografik filmden farklı olarak, animasyonlara gerçekdışı olanı, asla 

vuku bulmayanı resmetmek için başvurulur. Bu varsayım doğrultusunda, Walt 

Disney'in fanteziyi gerçekçilik çerçevesinde ifade etmeye yönelik artan 

girişimleri sinematik yaklaşımla uyumlu olduğu için estetik açıdan tartışmaya 

açıktır. Disney ilk Mickey Mouse filmlerinden Cinderella'ya ve daha nice 

animasyona kadar, bir teknik ressamın hayal gücüyle imkansızı çizmiştir, ama 

içindeki bu teknik ressam kamera konusunda giderek daha bilinçli hale 

gelmiştir. Son dönem uzun metraj filmlerinde, kamera gerçekliğine yönelik 

giderek artan bir eğilim vardır. Gerçek coğrafyaların ve gerçek insanların 

muadilleriyle dolu olan bu animasyonlar, ‘hayat verilen çizimler’ den ziyade 

hayatın çizimlerde yeniden üretilmiş halidir. Disney'in ilk çizgi filmlerinde 

kalemden doğdukları aşikâr olan fiziksel ayrıntılar, sonraki çizgi filmlerde 

hayatın tam bir kopyası haline gelir (Kracauer, 2015: 187-188)”. 

Kraucher (2015) animasyonun doğasının canlı aksiyon sinemasından farklı 

olduğunu belirtse de animasyondaki gerçekçiliği canlı aksiyon sinemasına veya hayatın 

fiziki gerçekliğine benzerlik ile sınırlı tutar. Kraucher’in çağdaşı Sovyet sinemacı Sergei 
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Eisenstein, animasyonun canlı aksiyon sinemasına “benzemesi” gerektiğine dair 

Kraucher ile yakın görüşler paylaşır ancak animasyonun anlatım ve hayatla kurduğu 

ilişkinin canlı aksiyon sinemasından daha fazla imkana sahip olduğunu belirtir. Sergei 

Eisenstein, Disney ve animasyon hakkında görüşlerini 1930’lardaki Disney 

ziyaretlerinin sonunda yazdığı On Disney (2017) metninde açıklar. Bu metinde genel 

olarak Eisenstein, animasyonun formunun anlatımda biçim özgürlüğü sunduğundan 

bahseder. Bir animasyon karakteri şekilden şekile, renkten renge, durumdan duruma 

girebilir. Eisenstein, animasyonun bu esnekliğini plazmatik bir yapıya benzetir. Ancak 

Eisenstein’a göre animasyonun bu esnek ve özgür doğası sadece fiziksel bir 

dönüşümden ibaret değildir, animasyonun hayattan görünümleri ikonlaştırma ve anlama 

dökme gücü her kültürden insana ulaşma imkânı verir7. Eisenstein’ın bahsettiği bu 

özellikler animasyonu sadece estetik açıdan kıymetli yapmaz; animasyon imkanlarıyla 

aynı zamanda politik anlatım konusunda da güçlü ve geniş imkanlar sunar. Eisenstein, 

özellikle politik olarak boğucu ülkelerde animasyonun bir politik dil olarak kullanılma 

fikrini şöyle yorumlar: Öylesine acımasızca tekdüzeleştirilmiş ve makine gibi ölçüp 

biçilmiş bir ülkede ve toplumsal düzende -buna hayat demek zor- böylesine bir "mutlak 

kudret" fikri illaki keskin bir çekiciliğe sahip olacaktır (Eisenstein: 2017). Sergei 

Eisenstein, Disney’in estetik gerçekçiliğini sadece fiziksel gerçekliği tekrar eden bir 

amaç olarak görmez. Disney animasyonlarındaki fiziksel gerçekçilik seyirci ile daha 

rahat iletişim kurma üzerinedir. Animasyon her ne kadar biçimsel manada sanatçıya 

sınırsız imkân verse de seyirci film ile buluştuğunda bir mekan-zaman algılamak 

zorunda kalması gerekmektedir. Bu yüzden Disney’in ilk yapımları animasyonun 

“esnek” yapısını bozmadan olabildiğinde gerçek dünyanın fiziği üzerine zaman ve 

mekânı inşa etmeye çalışmışlardır. Sergei Eisenstein (2017) Disney’in başarısının bu 

melez karışım olduğunun On Disney günlüğünde altını çizer (Eisenstein, 2017).  

 Eisenstein’ın, özellikle de Kraucher’ın gerçekçi bir animasyon filmin canlı 

aksiyon sinemasına benzerliği fikrini savunanlardan birisi de film kuramcısı Paul 

Wells’dir. Wells (1998) animasyonda gerçekçilikte amaçlanması gereken şeyin canlı 

aksiyon sinemasındaki anlatım ve teknik benzerliği yakalamak olduğunu söyler. Wells, 

 
7 Eisenstein animasyonun stilize anlatma gücünü Japon karikatürist ve ressam Utagawa 

Toyohiro’nun 7çalışmalarında da gördüğünü söyler.  
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canlı aksiyon sinemasındaki kurgu, ışık vb. teknik kullanımların animasyonda benzer 

olması gerektiğini savunur. Bir animasyon filmin yapaylıktan kurtulup gerçekçiliğe 

uzanması için canlı aksiyon sinemasını ve fiziksel yasaları taklit etmesi gerektiğini 

söyler. Stephen Rowley (2006) bu konuda Wells’in görüşlerini eleştirir. Stephen 

Rowley animasyonun, canlı aksiyon sinemasıyla bir tutulup kıyaslanmaması gerektiğini 

savunur. Çünkü animasyon gerçekliği kendine has birtakım ilişkiler ağı gerektirdiğini 

söyler. Stephen Rowley bir canlandırma filminin gerçekçiliğini görmek için sadece 

görsel ve işitsel gerçeklikte kalınmaması, ötesine bakılması gerektiğini savunur. 

Animasyon filmde bahsedilen dünyanın tutarlılığı, olayların akla yatkınlığı, birbirleriyle 

ilişkileri ve karakterlerin bu akış içerisindeki iç tutarlığı ve tüm bunlarla organize bir 

şekilde hareket eden teknik yaklaşım, bütün olarak eserin kendi gerçekliğini oluşturur 

(Dudok de Wit, 2021: 24). 

Animasyonun gerçekçi anlatıya ve estetiğe “sadece” canlı aksiyon sineması ile 

yaklaşılacağı tezine karşı çıkanlardan birisi de Scott Bukatman’dır. Bukatman, 

animasyonu veya çizgi filmin anlatısını ve estetiğini canlı aksiyon sinemasına 

hapsetmeyi animasyon için “öldürücü” bulur. Bukatman (2014) çizgi filmin fiziğini ele 

aldığı makalesinde animasyon için öldürücü bulduğu bu görüşü tartışmadan önce 

animasyon tasarımcısı ve yönetmeni McCay’in animasyon hakkında görüşlerini 

alıntılar:  

“Çizgi film, içinde neşenin ve hüznün yattığı imkansızlığın şiirinden 

başka bir şey değildi. Gerçeğin bu kasıtlı ihlali, şeylerin kısıtlamalarından baş 

döndürücü bir kurtuluş olsa da aynı zamanda yalnızca bir yanılsama, faniliği 

zekayla alt etme girişimiydi. Dolayısıyla başarısız olması kaçınılmazdı. Ve yine 

de gerçeğin kısıtlamalarını aşmak, evreni çözmek ve imkansızın dahil olmasına 

izin vermek son derece önemliydi, aksi takdirde dünya bir editoryal çizgi 

filmden başka bir şey olmazdı” (Bukatman, 2014: 310). 



22 

 

Bukatman 1950’lerin çizgi filmlerini8 örnek göstererek çizgi filmlerin kendi 

dünyalarına ait bir fiziksel gerçeklik yarattıklarını söyler. Bukatman, Eisenstein’ın 

animasyonda kullandığı plazmatik esneklik kavramını kabul eder, ikisi de animasyonun 

özünün fiziksel dünyanın sınırlarını aşma çabası olduğunu söyler. Bukatman, 

Eisenstein’a ek yaparak animasyon bir filmin, anlatılmak istenen anlatı ile ilişkiye 

girerek kendi fiziksel gerçekliğini oluşturduğundan bahseder. Oluşan bu fiziksel 

gerçeklik, anlatı ile uyumlu olarak sürekli değişkenlik gösterir. Charles M. Jones 

tarafından yönetilen Fast and Furry-ous (1949) filmini bu konuda bir örnek olarak 

verir. Bukatman, günümüzdeki stüdyoların animasyon mantığını eleştirir. Bukatman, 

günümüzdeki stüdyoların animasyonun ikonik ve esnek yapısını öldürdüğünü giderek 

onu, programlarda bu dünyaya veya canlı aksiyon sinemasına çok benzer bir fiziksel 

gerçekçiliğe hapsettiklerini söyler (Bukatman, 2014: 306-310). 

 Dijital animasyonun Hollywood'daki yükselişi kimi zaman müthiş 

güzellikte ve mizahta, dünyanın dokularıyla zenginleştirilmiş filmler üretmiştir. 

Ancak bu büyük başarı, Hollywood çizgi filminin yedi dakikalık parlak 

döneminde gerçekten karakterize eden şey olan dünyanın eğlenceli tasviri 

pahasına elde edilmiş olabilir (Bukatman, 2014: 315).  

Bukatman stüdyoların fiziksel dünyanın taklidi şeklinde inşa ettikleri 

simülasyon programlarının ve zihniyetinin animasyonun ilk döneminki uzun uğraşlar 

sonucu elde edilmiş esnek yapısı üzerinde yükseldiğini açıklamaya çalışır. Fiziksel 

dünyayı olabildiğince taklit etmeye dayalı animasyon anlayışının hem animasyon 

sanatına hem de seyircisine kısmi bir özgürlük alanı bıraktığını söyler (Bukatman, 2014: 

308-315). 

 

 

 
8 Çizgi film animasyonun bir alt dalı veya geleneksel animasyonu vurgulayan bir tür olarak 

kabul edilir. Bukatman’ın burada animasyon yerine çizgi film kavramını kullanmasının nedeni referans 

aldığı filmlerin geleneksel animasyon tekniği ile yapılmış olmasından kaynaklandığı söylenebilir. Bir 

diğer neden de simüle edilmiş bilgisayar animasyonunun karşısına net bir başka “yaklaşım” çıkartma 

gayreti olabilir.  

 



23 

 

 

 

 

 

 

 

 

2. BÖLÜM 

 

DİSNEY VE JAPON ANİMASYONU  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



24 

 

2. BÖLÜM 

DİSNEY VE JAPON ANİMASYONU 

 

2.1. Disney’de Anlatı ve İdeoloji 

ABD Hava Kuvvetleri 1941-1945 yılları arasında kalifiye personel yetiştirme 

konusunda yaptıkları eğitimlilerin verimliliğini ölçen bir araştırma yapar. Askeri 

personele verdikleri eğitimlerdeki materyal içeriği ve etkisi hakkında yaptıkları 

araştırmada yetkililer ilginç sonuçlara rastlarlar. Araştırmayı yapanlar, personelin 

izlediği grafikler, belgeseller ve filmler arasında dikkatlerini en çok çeken şeyin Disney 

animasyonu ve onun karakter dünyası olduğunu tespit eder (Hubley, 1946: 361). 

Disney'in animasyonu üretildiği yerde ve Amerikalılar üzerinde etki sağlamıyor, aynı 

zamanda uluslararası animasyon endüstrisine ve kültürüne de hâkim oluyor. Çünkü 

animasyon, diğer tüm medyaların taşıyabileceği anlatıyı ve ideolojiyi daha gizli bir 

şekilde bünyesinde barındırabiliyor, estetik yönden daha ilgi çekici oluyor ve iletilmek 

isteneni seyircisine daha güçlü bir şekilde aktarabiliyor.  

Animasyonu estetik yönden başarılı bir şekilde icra eden Disney’in 

animasyonu bir ideoloji aktarım aracı olarak nasıl kullandığı incelemek, animasyonun 

evrensel etki gücünü ve politik bir araç kullanımında başarısını görmek için önemlidir. 

Disney’in animasyonu kullanma ve şekillendirme kaygısı sadece ticari amaçlarla sınırlı 

değildir. Disney’in dayatmaları sadece animasyon sanatı ve sanatçılarını kapsamaz. 

Disney ticari olarak varlığını korumak (aynı zamanda ABD devletinin varlığını 

korumak ve maddi desteğini sağlamak) için kapitalist veya gerici ideolojileri, öznel 

perspektifle yazılan geleneksel hikayelerle, seyircisine eğlenceli bir şekilde aktarma 

üzerine animasyon filmlerini tasarlar. Tıpkı bugün ABD’deki oyun firmalarının CIA ve 

Pentagon ile iş birliği içerisinde oyunlarını dizayn etmesi gibi (Macleod, 2022). 9 

 
9 Popüler savaş oyunu Call of Duty serisinin ABD devlet kademeleri, ordusu ve istihbaratı ile 

girdiği sıkı ilişkileri incelemek için Alan Macleod’ın yazısına bakınız: Call of Duty Is a government 

psyop: these documents prove ıt (Macleod, 2022). 



25 

 

Disney’in bu politikasının estetik, anlam ve ideolojik olarak nasıl atıldığını 

görmek için Disney’in ilk yapımlarına bakmak temelleri anlamada daha net bir bakış 

açısı sağlar.  

“Anlatılara ve karakter özelliklerine yakından bakıldığında, Disney 

animasyonlarının "saf, çocuksu" kalmasına rağmen, çocukların ihtiyaç 

duyduğu hayal gücünün peri masalları olmadığını ve sosyal olarak ilerici 

olmadıklarını gösteriyor. Daha ziyade, Disney animasyonları, kapitalist 

küreselleşmeyi destekleyen tüketici değerleri ve ideolojilerle ürün lisansı ve 

sadece yüksek karlar elde etmek için temalar yazan, satan ve teşvik eden 

yetişkinler tarafından seri üretilen şekerlemelerdir (Artz, 2002: 4).” 

Disney animasyonlarının ve karakterlerinin küresel olarak bu kadar 

yaygınlaşmasının arka planında çok dilli ve evrensel anlatılara hâkim olması yatar. 

Görsel metafor, antropomorfizm, fiziksel mekanları olabildiğince taklit çabası ve 

masallardan alınan geleneksel iyi-kötü değerleri, Disney animasyonunun yapıtaşlarını 

oluşturur. Disney vazgeçilmez olarak gördüğü bu unsurları ergenlikten çıkma, iyi bir 

vatandaş olma, mutluluğa ulaşma gibi temalarla harmanlayarak kalıcı uzun yıllar 

seyredilecek filmler ve karakterler elde eder. Disney animasyonları herhangi bir türde 

anlatı gerçekçiliğine, tarihsel doğruluğa veya nesnel dünyanın koşullarına ayrıntılı 

olarak eğilmez. Disney animasyonları daha çok öykünün iç tutarlılığına ve öyküye dahil 

edilen ideoloji ile beraber kurulmuş animasyon estetiğine ve son olarak seyircinin 

ortaya çıkan eseri tüketip tüketmemesi ile ilgilenir (Budd, 1999: 3). 

Disney animasyonları izleyicinin görüntüsel olarak fiziksel dünyada olduğu 

gibi rahat ve güvende hissettiği, fakat daha güzel, farklı ve illüzyonik gelen fantastik 

dünyalara götürerek kapitalist ideolojiyi ve bu ideoloji ile harmanlanmış geleneksel 

kültürel değerleri empoze eder. Aynı şekilde Disney’in tasarladığı karakterler de bir 

çeşit kolaj içerir. Örneğin Disney’in hayvan oyuncuları sevimli hayvan davranışlarıyla 

kalmayarak insani özelliklerle donatılır yani antropomorfizm özellikler gösterir.  

“Aslan Kral'da Mufasa sadece konuşmakla kalmaz, İngiliz 

soylularının diksiyonu ve aksanıyla konuşurken, sırtlanlar basmakalıp siyah ve 
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Latin şehirli gençler gibi davranır ve ses çıkarırlar. Bu tür klişelere kültürel 

aşinalık, Disney'in değerlerinin kabul edilmesini sağlar. Bir alışveriş 

merkezinde annesi ile beraber yürüyen beyaz tenli bir çocuk bir grup siyahi 

gencin konuşmasını duyduktan sonra annesine dönüp "Bak anne, sırtlanlar!" 

der (Artz, 2002: 3).” 

Disney karakterlerinde iyi ve kötü, uygun ve uygunsuz davranış arasındaki 

ayrım, karakterin eylemlerinde her zaman açıktır. Aslan Kral (1994-2019) serisi 

Disney’in antropomorfizmiyi ideoloji anlatımında nasıl kullandığına dair en güzel 

örneklerden biridir. Aslan Kral’da Kral aslan ailesi asla diksiyonu bozuk bir şekilde 

konuşmaz. Argo kelimeler söylemez hareketleri son derece asil ve yumuşaktır. Ana 

karakter olan Musafa’dan film boyunca kendisine inşa edilen İngiliz soylu 

çerçevesinden asla çıkmamaktadır. En kötü anında bile bu duruşunu bozmaz.  Aile 

içindeki kötü karakter Scar bile bu özelliklere yakındır çünkü kan bağı bir kraliyet ağı 

soyluluğunu temsil etmektedir. Antropomorfizme filmdeki bu hiyerarşiyi 

meşrulaştırmak için çok uygundur. Ne de olsa aslanlar ormanın kralıdır ve krallık böyle 

işler bu doğal olandır. İnsan -yığınları- da doğanın bu düzenine uymak zorundadır. 

Aslan Kral filmindeki sınıfsal ve sosyal hiyerarşi filmin ilk başından ve ünlü 

sahnesiyle kendisini göstermektedir. Gök yüzündeki kapalı bulutlar birden adeta 

Tanrı’nın buyruğu ile hareket edercesine belirli pozisyonlara doğru açılır. Göğün 

yarılması ile beraber gene adeta Tanrı sahneye kendi yaratıcı ve yetkilendirici ışığını 

yollar. Bu ışık eller üstünde tutulan yeni bebek krala Musafa’ya doğru süzülür ve ona 

spot ışığı olur. Tanrının ona bu bahşetmesi tüm orman canlılarının önünde eğilerek ona 

bağlılığını göstermesini sağlar. Monarşinin tüm güzelliği Disney’in bu animasyonunda 

boy gösterir. Halkın temsili demokrasiden bile haberi yoktur, siyasete, yönetilmeye 

karşı pasif duruştadır sadece tanrı, kral buyruğu ile hareket eder. Böylece zebralar eğilir, 

çekik gözlü görünümünde hayvanlar tezahürat yapar ve genel olarak kitleler, 

monarşinin bayrağı altında, monarşinin başarıyla iktidarını kurmasına sevinirler. Bu 

estetik yönden güzelliklerle donatılmış sahne, sınıfsal piramidin en tepesine seyircinin 

aşkla bakmasını sağlamak ister. İktidarı sorgulamak, siyaset yapmak ancak fitne 
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arayanların işidir ve ancak kötü niyetliler bunu yapabilir. Tıpkı Musaf’ın amcası Scar 

gibi (Artz, 2002: 3-6) 

Yalnızca bireysel seçkinlerin iç mücadelesine odaklanan Disney, halkın örgütlü 

hareket etmesine gözlerini kapatır ve siyasi çaba göstermesini hikâye için önemsiz 

bularak yer vermez. Sınıfsal piramidin alt tabasının tümü iktidarın tüm özelliklerine 

gönülden bağlıdır. İktidar, tanrı tarafından verildiği için iktidara sahip egemenler her 

türlü şiddeti uygulama imkanına sahiptir. Bu ilahi anlayış, filmdeki hayvanların (halkın) 

siyasete müdahale etmesini doğrudan engeller. Karakterler, izleyiciye Walt amcanın 

tercih ettiği değerleri ve temaları temsil ederek, Walt amcanın sevdiği “ahlak ve siyasi 

değerleri” anlatır (Artz, 2002: 4-6). 

“Disney anlatılarında keşfedilen karakter özelliği, sosyal konum ve 

dramatik değer belirteçleri, Disney'in ideolojik projesini dört tanımlanabilir 

temada bir araya getirildi. Disney filmlerindeki ayırt edici temalar şunları 

içerir: 1) Sınıfsal ve sosyal hiyerarşinin doğallaştırılması; 2) Seçkin sınıfların 

baskısının ve gücünün savunulması; 3) Bireyciliğin teşvik edilmesi ve 4) 

Demokratik siyasetin kötülenmesi. Analitik olarak farklı olan dört tema, 

zorunlu olarak iç içe geçmiştir, her biri için tamamlayıcı destekler görevi 

görür ve her filmde dramatik bir şekilde belirgindir (Artz, 2002: 6).” 

Filmin asıl seyirciye karşı güçlü tesrini oluşturan şey aslında bu anlam ve 

ideolojik inşa değildir. Disney tüm bu anlatının üzerine güçlü bir animasyon estetiği 

inşa eder. Örneğin Kral ve ailesi nasıl diksiyon olarak düzgünse görünüş olarak da buna 

yakışır vaziyettedir. İdeal kilo, gösterişli fizik, canlı renk tasarımları, tüm aslan olmanın 

verdiği sertliğin yanında yuvarlağımsı seyirciye ve çocuklara hoş görünen hatlar ve 

yaşadıkları mekanla özenecek cinstendirler. Bunun tezatı olarak amca Scar esmere çalan 

bir ten rengi olabildiğince çökmüş köşeli hatlara sahip soluk bir görünümdedir. Ülkenin 

kaderini düşünmeyen huysuz bu amca tüm fiziki görümü ile tanrı tarafından seçilen 

ailenin aksi görünümünü oluşturur. Musaf ve ailesinin yürüyüşü gerçek bir aslan iken 

Scar ya bezgin ya da yılan gibi ortalıkta dolanmaktadır. Scar’ın yılan gibi dolaşması 
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vücudunun defaten bozuntuya uğraması anlatı uğruna animasyonun esnekliğine güzel 

bir örnektir.  

Tüm peri masallarında, iyilik kötülüğe karşı zafer kazanır, ancak Disney için 

iyilik seçkinlerin özel genetik ve sosyal hakkıdır. Seçkinler çekici, yardımsever, iyi ve 

başarılıdır; kötüler şekilsiz, haindiler ve kazanamazlar. Kötüler iktidara gelebilir, ancak 

elit değillerdir, lider olarak hükmetmek için yetersiz donanıma sahiptirler. İktidarları 

felaketler doludur ve mutlaka geçicidir. Disney, kendini gerçekleştirmenin yalnızca 

seçkinleri ilgilendirdiğini ve toplumsal düzen içindeki bireysel tatminlerinin kutsal 

olduğunu dikte eder. Bu nedenle, tüm bireysel kahramanlar ve kadın kahramanlar, 

toplumsal konumları içinde özgürce ve cezasız bir şekilde hareket ederler ve sonuç 

noktasında, önceki eylemlerini haklı çıkararak, mazur göstererek veya ödüllendirerek, 

statükoyu savunmak için toplumsal sorumluluklarını yerine getirmeyi bireysel olarak 

seçerler. Disney ve benzerleri mevcut baskın kültürel değerleri ve anlamları başarılı bir 

şekilde yansıtırken, açıklığa kavuştururken ve yaygınlaştırırken, seyirciler stilize 

grafiklerin ve tanıdık anlatıların tadını çıkarmakla meşgul olur.  (Artz, 2002: 8). Ancak 

Disney'in durumunda, araç aynı zamanda reklamdır. Disney ürünlerinin kendisi, 

Disney'in ve onun ideolojik ve kültürel temalarının reklamlarıdır (Artz, 2002: 13).” 

 

2.2. Disney Animasyonu ve Estetik Gerçekçilik Tasarımı 

Walt Disney’in gerici ideolojisi elbet Disney’in ve Disney tasarımcılarının 

başarısını gölgeleyemez. Disney tasarımcıları, Disney stüdyosunda sadece başarılı gişe 

animasyon filmler elde etmenin ötesinde bir gayret göstermişlerdir. “Disney’in 12 

prensibi” Disney sanatçılarının animasyonun doğasını anlamaya çalışmanın deneysel 

çabaları ve ısrarları sonucu ortaya çıkmıştır.  Ancak Disney sanatçıları gerçekçilik 

yönünden toplumsal manada yeterli ağırlıklarını stüdyoya koyamamışlardır veya bu 

konuda son derece zayıftırlar. Disney'in filmleri incelendiğinde tipik yaklaşım, teknoloji 

ve bütçe kısıtlamaları dahilinde mümkün olan en büyük fiziksel gerçekçiliği 

sağlamaktır. Animasyonda fiziksel gerçekçiliğin artmasının en büyük nedenlerinden 
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birisi seyircinin animasyonla daha keyifli, konforlu bir iletişim kurmasını sağlamak, 

seyirciyi ticari olarak elde tutmaktır.  

Paul Wells (1998) için Disney filmleri ne gerçekçi anlatının ne de canlı aksiyon 

film yapımının tam bir kopyası için çabalıyor görünmüyordur. Rowley’in (2006) 

aktarımına göre Wells (1998) animasyonda gerçekçiliği tanımlarken Disney tema 

parklarını örnekleyerek başlar. Disney tema parklarının gerçeğin bir temsili olarak 

tamamen yapay bir ortam sunduğunu öne sürer. Wells için bu “gerçeklikten daha gerçek 

bir ortam” kavramı, canlandırma sanatı için genişletilebilir. Disney'in tema parkları gibi, 

animasyon da yapay bir ortamdır. Yine de tema parkları gibi animasyonlarda da “yapay 

olarak / gerçek olarak” temsil edilen kendi dünyasını yaratmaya çalışır. Wells, bu fikrin 

genel olarak animasyon için geçerli olduğunu söyler, ancak bunun özellikle fiziksel 

dünyayı olabildiğinde “sınırları” içerisinde taklit etmeye çalışan Disney animasyonu 

için geçerli olduğunu savunur (Wells, 1998: 25-27). Wells’e göre Disney filmleri 

gerçekliğin bütünsel ve anlam olarak sadık bir temsili olmaktan çok uzaktır (Rowley, 

2006). 

 Gene de Disney filmleri animasyonun doğasını ve gerçekçilik olarak estetik 

yönden zenginliğini anlamada iyi birer başlangıçtır. Disney filmlerindeki estetik 

gerçekçiliği oluşturan en önemli unsur ayrıntılı mekân tasarımıdır. Disney’de C. 

Geronimi, H. Luske, W. Jackson’un yönetmenliğini üstlendiği Sindirella (Cinderella, 

1950) filminde şatolar ve balodaki zeminin, merdivenlerin ve korkulukların ayrıntılı 

çizimi, devasa derinlikli iç mekanların ayrıntıları buna örnek gösterilebilir. Disney 

mekân tasarımlarını gerçekçi referansların doğrudan çizimi ile inşa eder.  Ancak bu, 

hikâyeye daha iyi hizmet etmek için genel gerçekliğin zaman zaman değiştirilmediği 

anlamına gelmez. Ruh halini ustaca geliştirmek için arka plan stilinde yapılan küçük 

değişiklikler yapılabilir. Kraucher’ın da sık sık animasyon yazılarında yer verdiği 

Disney’in 12. uzun metraj animasyon filmi olan Sindirella’da örneğin sınıfsal 

durumunu vurgulamak için evindeki iç mekânın ve eşyalar sadeleştirilmiş veya daha 

solgun bırakılmıştır. Çizgide bir diğer dışa vurumcu etkiyi kardeşlerin Sindirella’ya 

saldırma sahnesinde gözükür. Sindirella’da kız kardeşler çılgın bir öfkeyle 

Sindirella’nın kıyafetlerini parçalarken arka planın rengi sinirlenmeyi çağrıştıran 
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turuncu, kırmızı renklerde degradeli bir şekilde duygulara paralel olacak biçimde 

değişir. Aslında mekanlardaki bu değişim Walt Disney’in “gerçekçi mekanlar, 

olabildiğince yuvarlak hatlar” estetik anlayışını zedeler. Bu da Disney sanatçılarının 

Walt amcanın estetik anlayışını zaman zaman aştığını gösterir. 

 Sindirella’da (1950) ki bu tasarımlarda Disney animatörlerinin Walt amcanın 

anlayışını bir kenara bırakarak anlatıma bağlı bir estetik yaratma çabaları gözükür. 

Fotografik görüntünün tekrarını yansıtmaktan kopmak isteyen tasarımcılar kendi 

tarzlarını aslında animasyonun bu motive edici esnek dünyasında bulur. Örneğin C. 

Jones'un çizgi filmlerinde meydana gelen yoğun stilize ve hatta soyut arka planlar buna 

örnektir. Canlandırma sinemasında da bir plandaki görsel gerçekçilik derecesini 

değerlendirirken, plandaki tüm unsurları aynı şekilde ele almanın genellikle uygun 

olmadığını belirtmek önemlidir. Bu nedenle karakterler ve arka planlar, her biri için 

farklı gerçekçilik potansiyeli ile oldukça farklı tasarım zorunluluklarına tabi olabilir 

(Rowley, 2006). Disney’in kurucusu Walt Disney anlattıkları hikayelerin masum 

oluşlarını vurgulamak için animasyon sanatçılarına karakterleri cana yakın tutma 

talimatını verir (Artz, 2002: 2). Bu cana yakınlık sadece karakterlerin sevimli oluşuyla 

sınırlı değildir. Aynı zamanda bu dünyaya ait bizden biri etkisi görsel ve hareketsel 

olarak da tasarlanmalıdır. Disney’in animasyondaki 12 prensibi Disney’in ihtiyacı olan 

bu fiziksel motoru sağlar.  Bu ilkelerin temel amacı animasyon karakterinin gerçekçi bir 

algı yaratmak için fizik yasalarına bağlı olduğunu kabul eder. Ancak anlamı veya 

durumu güçlendirmek adına, karakteri daha çekici hale getirmek için gerçeklikten 

kopulması gerektiğinden bahseder. Yani animasyonda -gerçekçiliği- vurgulamak için 

dünyanın fiziki kurallarından bazı anlarda ayrılmak gerektiğini söyler.   

Teknik olarak zaten olabildiğince gerçekçi karakterler tasarlamak bir 

animasyon firması için pahalı bir iştir. Çünkü defaten kare kare bu gerçekçi karakteri 

çizmek inanılmaz bir zamana dolasıyla maliyete neden olacaktır. Disney’de karakterler 

tasarımları arka plana göre nispeten basit tutulur ve karakterlerdeki renkler ışık-gölge 

kurallarının dışında kalarak genellikle düzdür. Fakat arka planların sürekli tekrar olarak 

çizilme derdi olmadığı için daha realist bir estetikle inşa edilir. Bu sayede mekân olarak 

seyirciye atmosfere ait olma hissi aşılanır. Ancak gene de arka planlarda fotografik 



31 

 

görüntüler kullanılmaz, arka planlar da grafiksek bir tasarım süreci vardır. Karakter 

tasarımın ve anlatımın hiçe sayılarak arka plana “fotografik bir mekân” konulması 

elbette seyircinin olduğu dünyada çelişkiye düşmesine neden olur. Karakterler 

tasarımları bu realist görüntü içerisinde karikatürize dursa da bu karikatürleşme 

tasarımcıya animasyonda farklı bir gerçekçilik için sınırları olmayan esneklikler tanır.   

Disney çizgi filmlerindeki hareket, nesnelerin gerçekte nasıl hareket ettiğinin 

harfi harfine bir tasvirine daha çok benzediği için daha gerçekçi olarak kabul edilir. Bu 

fikir belli bir noktaya kadar geçerlidir. 1930'larda animasyon stilleri değiştikçe 

karakterlerin görsel gerçekçiliğinin giderek arttığı görülür. En azından yüzeysel olarak 

animasyon stilindeki bu değişikliklerin gerçekçi bir dürtünün parçası olduğu 

söylenebilir. Canlandırma sinemasının Disney animatörleri kıvrımlı formlara o kadar 

çok güvenir ki pürüzsüz, akıcı hareket uğruna bir vücudun yapısına dair her türlü his 

feda edilir. Bu da izleyici açısından karakterin hem karakter tasarımını hem de 

hareketini sınırlı ve itici bulmasına yol açar. Bu nedenle Disney animatörleri, 

animasyonlarında karakterlerin hareketlerini daha gerçekçi ve dünyadan yapabilmek, 

hareket etme yollarını keşfetmek için canlı aksiyon filmini çok ayrıntılı olarak 

incelerler. Bazen bu sadece bir eğitim alıştırmasıdır bazen canlı görüntüler belirli bir 

sekans için referans olarak kullanılır ve bazı durumlarda bu, canlı aksiyonun aslında 

animasyon çizimlerinin temeli olarak izlendiği rotoskop kullanımına kadar uzar. Ancak 

rotoskop animasyonun hareket dünyasını kısıtlayan bir yöntemdir. Kracher animasyona 

sadece realistik olarak yaklaşımı şöyle eleştirir (Rowley, 2006). 

“Snow White, Bambi ve Cinderella' da karşımıza çıkan yine doğadır. 

Bu izlenimi güçlendirmek için, Disney yalancı doğasını gerçek doğa gibi çeker; 

kamera bir bakarsınız büyük bir kalabalığın üzerinde pan yapar, bir bakarsınız 

aşağı inip kalabalığın içindeki tek bir yüzü yakalar. Böylece yaratılan etki bu 

kalabalığın ve içindeki yüzün bir çizim masasında tasarlandığını çoğu kez 

unutturur bize. Bunlar pekala fotografik kamerayla da çekilmiş olabilirdi. 

Böyle çizgi filmlerde, sinematik yaklaşıma gösterilen anlamsızca doğrudan 

bağlılık çizerin hayal gücünü merhametsizce boğar (Kracauer, 2015: 188).” 
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Ralph Bakshi'nin yönettiği ve rotoskop tekniğini uyguladığı Yüzüklerin 

Efendisi (The Lord of the Rings ,1978) buna bir örnektir. Animasyonun gerçekçiliğini 

fotografik gerçekçi harekete ve görünüme göre tasarlamak zor olsa da bu film gösteriyor 

ki animasyondaki karakterizasyon çok düz, sıradan görünür. O halde ilgi çekici olan 

şey, eğer rotoskop kullanılarak elde edilebilecek fiziksel gerçekçilik değilse, bir 

animasyon film hareketsel gerçekçiliğini farklı noktalara dayandırmış olmak 

zorundadır. Animasyonun 12 prensibi de bunu kanıtlamaktadır. Her animasyon filmde 

gerçekçilik yaklaşımlarında fark olması muhtemeldir. Bunun nedeni stüdyonun, 

yönetmenin, sanatçının dünyaya farklı bakması da olabilir animasyona farklı yaklaşımı 

da. Disney animasyonunun ilkelerini özetlemeye çalışan animatörler tarafından yazılan 

metinler bile kurum içinde ne tür bir gerçekçiliğin arandığını izah etmekte güçlük 

çekerler. Bu da Disney’deki animasyondaki gerçekçiliğin kişilerin veya Walt amcanın 

kendi zihniyetindeki gerçekçilikten çok, animatör sanatçılarının kendi arasındaki 

tartışmalardan yola çıkarak, filmi yaparken giriştikleri organizasyonun bir sonucu ve 

yetisi olduğunu gösteriyor (Rowley, 2006). 

 

2.3. Japon Görsel Sanatları ve Animasyonu 

      1993 yılında Japon yönetmen ve eleştirmen Ueno Toshiya Bosna savaşı 

sırasında Sırbistan’ın Saraybosna şehrine bir ziyaret gerçekleştirir. Savaşın yol açtığı 

enkazların arasında gezinirken yıkıntıların ortasında bir duvar dikkatini çeker. Duvara 

yaklaştığında üç ayrı çizim ve birkaç slogan vari yazı görür. Birinci çizimde Mao 

Zedong’un Mickey Mouse kulaklarıyla çizilmiş bir resmi vardır. İkinci resimde ise 

Chiappas kurtuluş grubunun Zapatistaların sloganlarıyla süslenmiş bir resmi vardır. 

Toshiya’nın bakışları üçüncü çizim ile kesiştiğinde Toshiya’da derin düşüncelere dalar. 

Toshiya’nın gördüğü çizim Otomo Karshiro’nun ünlü anime serisi Akira’dan büyük bir 

sahnedir. Bu sahnede serinin baş karakterlerinden Keneda çiziminden bir balon 

uzanıyordur ve Keneda şöyle diyordur “Demek başladı!” (Ueno, 1998: 42). 

Ueno'nun yıkım içerisinde bu ülkedeki gördüğü manzara düşündürücü bir 

hikayedir. Teknik olarak başarılı bir seri olan Akira, 1990'da Japonya dışında ilk kez 
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ortaya çıktığında Batılı izleyicilerin ve animasyon sanatçılarının ilgisini çeken, 

karmaşık ve farklı gözüken bir yapımdır. Ancak üç yıl sonra Saraybosna'da bir duvarda 

siyasi direnişin simgesi olarak görünmesi içeriği itibariyle beklenebilecek bir şey değil. 

Keneda’nın bu çizimi savaşın harap ettiği bir Avrupa ülkesinde siyasi bir açıklama 

haline gelebilmesi Japon animasyonun ikonik gücünü hissettiren cinstendir. Keneda’nın 

“Demek başladı!” sözü Japon animasyonun dünyada kültürel olarak bir yumuşak güce 

döneceğinin habercisi gibidir.  

Japon animasyonunun bugünkü noktaya bir sanat olarak nasıl geldiği onun 

formunu nasıl oluşturduğunu ve anlatı zenginliğini nasıl sağladığını öğrenmek, Japon 

animasyonunun kültürel bir güç nasıl olduğunu anlamak için önemlidir. Japon 

animasyonu da tıpkı Japonya gibi spesifik ortamlarla kendisini geliştirmiştir. Japonya 

plastik sanatları ve başta manga anime estetik ve anlatım olarak önemli bir arka plan 

sağlar. Batı Dünyası için büyük ölçüde çocuk eğlencesi veya aşırılıkların sanatsal 

yuvası olarak bilinen bu sanatsal bir formun bu kadar çok çeşidi kapsayabilmesi şaşırtıcı 

görünebilir. Bu çeşitliliğin arkasındaki nedenleri anlamak için, Japon animasyonun 

Japon toplumundaki tarihi ve rolü hakkında bilgi sahibi olmak gerekir.  

Japonya’nın ada ülkesi olması ve Japonların kendi özlerine dönük yaşama 

isteği Japonya’nın karakteristik özelliklerini belirler. 15. Yüzyılda Avrupalı kaşifler 

adaya gelene kadar Japonya çoğunlukla çevre ülkeleriyle irtibatta kalır. Özellikle Çin 

yanı başlarındaki dev bir güç olarak her zaman Japon tarihi içerisinde yer edinir.  

Ticaret, korsancılık hatta siyasi iktidarı ele geçirmek için bile kimi Japonlar Çin’den 

yararlanır. Bu etkileşimlerin sonucu olarak olan Asya’nın büyük gücü Çin’in kültürü, 

dini, gündelik yaşantısı Japonya’ya tesir etmeye başlar. Japonlar alfabe ile tanışmadan 

önce hikayelerini, anılarını sözlü olarak ifade etmektedirler. Kalıcı hale getirmek 

istedikleri sözlü anlatıları genelde tahtalara çizerek kazıyarak veya ipe düğüm atarak 

çözmeye çalışmışlardır (Özhan, 2016: 9). Bir ada ülkesi olarak dış dünyayla sınırlı ve 

yavaş etkileşim sonucu, bu kazıyarak anlatıları saklama alışkanlığı uzun yıllar devam 

etmiştir. 5. Yüzyıl civarı geç bir zamanda gelişmiş bir alfabe ile tanışan Japonya, Çin’in 

Kanji alfabesini hemen benimser. Bu hızlı benimsemenin altında yatan neden Kanji 

alfabesinin görsel imajlara dayanmasıdır. Kanji alfabesi bir çeşit hayattaki unsurların 
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sadeleştirerek ideogramlara dökülmesiyle oluşur. Doğal olarak zaten çizimden uzak 

olmayan Japon toplumu Çin alfabesini uzun yıllar kullanır (Yağbasan, 2020: 122). 

Japonların yabancı bir unsura karşı zihniyeti “o gibi nasıl olunabilir?" değil 

“ondan nasıl yararlanılabileceği” üzerine kuruludur. Japonlar Çin alfabesini kültürünü 

benimsedilerse de onu değiştirmekten de geri durmazlar. Çin yazısının ve kültürünün 

saf bir şekilde tekrar edildiğine dair bir söylemde bulunmak zordur çünkü bu döneme ait 

Çin yazısı kullanılarak kayda değer sayıda ve nitelikle bir eser geride kalmamıştır. Gene 

aynı şekilde Budizm’de adaya sinse de orijinal bir şekilde varlığını koruyamamıştır. 

Örneğin Budizm’e ait çok önemli bir kavram olan nirvana Japonlar tarafından 

benimsenmemiştir. Japonlar Budistlerin tersine dünyevi zevklerden uzak durmazlar 

aksine dünyevi zevkleri olabildiğince yaşamak gerektiği düşüncesindedirler. Özhan’ın 

(2016) aktardığına göre Tetsıroo Vatsıci “Puta tapmanın psikolojisi” adlı makalesinde 

Japonların dünya, sanat ve din arasındaki ilişkisini anlatmak için dikkat çekici bir 

noktaya değinir. Vatsıci Japonların dinden sanatsal bir eserden duydukları zevkin 

aynısını beklemektedirler. Yani dünyevi zevkleri bir çeşit inançla birleştirme 

arzusundadırlar (Özhan, 2016: 11-13). 

Japonların dinin en çarpıcı soyut kısımlarını bile Dünya yaşamı ile 

bütünleştirme arzularını sanat alanında da çokça gözükür. Çin resim sanatındaki büyük 

süslemeler, efsaneler, kahramanlık sahneleri Japon sanatına nüfus etmemiştir. Bunun 

yerine Japonlar suda yolunu bulmaya çalışan bir balığı, kiraz ağacından düşen pembe 

bir yaprağı, işine gitmekte olan bir adamı çizmeyi tercih etmişlerdir (Kato, 2012: 24). 

Japonlar dünyanın somut zenginliğinden etkilenip estetiği burada çıkarmayı tercih 

etmişlerdir. Hem zihin hem din olarak diğer tarafa olan bağlılıklarının zayıflığı temel 

etkenlerden birisi olarak bahsedilebilir. Japon tanrılarının bile özel bir dünyası yoktur 

onlar da bu dünyaya aittiler (Özhan, 2016: 11-13). Her Japon tanrısı, Yunan 

mitolojisinde olduğu gibi ayrı konulara hakimdiler ancak Yunan mitolojisinden farklı 

olarak rekabet halinde değillerdir. Bu da onların bir çeşit suretlerini ve kişiliklerinin 

olmasını engellemiştir. Sonuç olarak Japonlar tıpkı yabancılardan gördükleri işe yarar 

şeyleri aldıkları gibi tanrılara ve dine de “faydacılıkla” yaklaşmışlardır.  
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Çin’in soyut, efsanelere dayalı, motifsel sanat anlayışını benimsemeyip 

gündelik yaşama yüzlerini dönen Japon sanatçıları yaklaşımlarında bir noktada daha 

farklılık gösterirler: hareket ve anlatım.  

Japonya’da hareketin incelenmesine duyulan merak, canlandırma 

sanatına uzanan süreçte önemli rol oynar. İlk hareketli görsel çalışmaları da 

Edo dönemine yakın görürüz. Uzun panoramik çizimler çerçeve içinde hareket 

ettirilir ve bambulara geçirilen karakterler oynatılarak bir çeşit gölge oyunları 

yapılır. 1700’lerin sonuna gelindiğinde görsel sanatın iyice ayrıştığı, 

spesifikleştiği görülür. “Rahip Toba’nın 1000’li yıllarda çizdiği rahipleri 

eleştirdiği öyküyü ilk mangalardan biri olarak gösterilir” (Sarban, 2011: 27). 

Manga Japon plastik sanatları içerisinde önemli bir yere sahip. Animeyi bu 

kadar özel kılan onun başlangıcı olan mangadır, mangadaki farklı 

yaklaşımlardır. Rahip Toba örneğinde gördüğümüz gibi manga sanılanın aksine 

eğlence amaçlı değil politik nitelikleriyle ilk çıkışlarını yapar. Japon sosyoloji 

profesörü Kinko Ito “Mangaların fanus içinde yaşayan ve suya-sabuna 

dokunmayan eserler olmadığını, aksine politika, ekonomi, aile, din ve cinsiyet 

konularına değindiğini; Japonların sosyal yaşamı ile birlikte efsanelerini, 

inançlarını ve hayallerini yansıtan aynalar olduklarını belirtir (Yağbasan, 2020: 

122).” 

Hareketin ve olayların gündelik hayatta akışının yakalanması arzusundan 

doğan eserler manganın daha sonrası animenin ilkel bir versiyonu olarak kabul 

edilebilir. 1853’te adaya ABD’nin kara gemileri General Perry komutasında gelir. ABD 

ve Perry’nin amacı Japonların ısrar ettikleri kapalılık politikasını güç ile kırmak, 

ABD’nin pasifikteki ticaret ve askeri güvenliğini sağlamak, adanın serbest ticarete 

açılmasını sağlamaktır. Bir dizi olaylar sonucu amacında başarılı olan Perry ve yanı 

başındaki büyük gücün Çinlilerin batılı devletlere olan mağlubiyetleri Japonların dış 

dünya tehlikelerine uyanarak hızlı modernleşme kararı almalarının önünü açar. Bu 

modernleşme ve kapalılık politikasının sonucu olarak adaya Avrupalı göçmenler akın 

eder, sanayileşme sonucu Japonya sınıfsal dönüşüm geçirir. Dönüşen nüfus ve sınıfsal 

etki zaten hayatı anlatıp resmetmekten geri durmayan manga sanatı için farklı temalar 



36 

 

ve yaklaşımlara sahip olmasına neden olur. Örneğin bu dönem üretilmiş olan 

Yanase’nin “Bir Kapitalistin Eğitimi” adlı manga bu değişim ve dönüşüme bir örnektir 

(Sarban, 2011: 32).” 

Mejii dönemiyle mangada kendini gösteren yabancılaşma, hayatın hızlı 

dönüşümü, sınıfsal temalar İmparator Hirohito döneminde yer altına çekilmeye başlar. 

Faşist askeri konsey ve Hirohito politik içerikli manga eserlerine yasaklama getirir. 

Israrcı olanlara şiddetle ve hapisle baskı uygulanır örneğin manga çizeri Kobayashi 

gözaltındayken işkence edilerek öldürülür.  Tanrı imparator Hirohito’nun ve onun 

çocuklarının (Japon olanların) üstünlüğünü vurgulayan savaş propagandası ile 

harmanlanan sanat eserlerinin üretilmesini destekler. Bu doğrultuda “Yeni Manga 

Birliği” kurulur (Sarban, 2011: 32).  

Japon animasyonu 1900’lerin başında deneme olarak denilebilecek filmler 

üretse de ilk ciddi işlerini bu savaş ortamında yapa(bili)r. Bunun nedeni 1900’lerin 

başında animasyonun sanatının yaygın olmamasından, üretimin büyük bütçe ve işçilik 

gerektirmesine bağlanabilir. Ancak savaş zamanı animasyonun canlı aksiyon 

sinemasından daha hesaplı ve insanlara daha güçlü, güncel olarak tesir edeceğini 

düşünen Japon yetkilileri büyümeye çalışan Japon animasyonuna destek verir. Haliyle 

bu desteği alanlar Japonya’nın faşist politikalarına uygun filmler yapanlardır. Bu 

yapılan ilk filmlerden birisi Mitsuyo Seo’nun Momotora (1945) filmidir. Disney’in ilk 

filmlerini verdiği dönemde çıkmış olan bu film ilginç bir şekilde Disney’den daha iyi 

antropomorfik özellikler göstermektedir. Filmde Japonya’daki hayvanlar müttefik 

kuvvetlerine karşı bir filo eşliğinde savaşmaktadırlar. Ancak film savaş sonuna doğru 

biter bu sırada ülke büyük yıkımla uğraştığı için filmin gösterilme şansı bulunmaz 

(Dudok de Wit, 2021: 10). 

Savaşın sonucu olarak her alanda büyük yıkımla uğraşan Japonya ayağa 

kalkmaya çalışır. ABD askeri ve siyasi politikalarıyla inşa edilen yeni Japonya kültürel 

manada uzun yıllar yeni bir şey çıkaramayacaktır. 1950’lerin ortasında ABD’nin 

oluşturduğu sansür yasasının ve yıkıntının getirdiği erezyona rağmen yeni Japon 

sanatçılar filizlenir. Animasyon stüsyoları 1950’lerin ortasında kurulmaya başlar ancak 
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bunların büyük çoğunluğu batı animasyonuna ucuz iç gücü kolu olacaktır. Örneğin 

mürekkeplendirme veya renklendirme gibi ağır işlik gerektiren süreçler Japon 

animatörleri tarafından yapılır. Zamanla stüdyo mantığını kavrayan ve ekonomik olarak 

da belini doğrultabilen yapım şirketleri iç piyasaya özgün yapımlar üretme kararı alır. 

Televizyonun gelişiyle beraber sektör bir anda genişleme yaşar ve gazetelere tecrübeli 

olsun olmasın birçok animatör hatta yönetmen ilanı verilir. Genç bir Fransız edebiyatı 

mezunu iş ararken Toei10’nin ilânını görünce heyecanlanır. Birkaç ay önce Kral ve 

Alaycı Kuş (The King and the Mockingbird, Paul Grimault, 1953) adlı Fransız 

animasyonunu izlemiştir ve animasyonun gücü kendisini çok etkilemiştir. Bu genç Isao 

Takahata’dır (Rumor, 2019: 186). 

 

2.4. Japon Animasyonunda Kimlik ve Kültür 

Anime sözcüğü Japon animasyonun kısaltılmış halidir. Genel olarak Japonya 

sınırları içerisinde üretilmiş animasyon eserler birbirinden farkları bakılmaksızın anime 

etiketi yapıştırılır. Bu etiketleme Japon animasyonun zenginliğini gölgeleyen bir 

durumdur. Çünkü dünyaya yayılan Japon animasyonlarının büyük çoğunluğu popüler 

animasyonlardır. Bu Japon animasyonları belirli estetiğe ve temalara hapsolmuşlardır. 

Fantezi, robotlar, distopyalar, romantizm, kıyamet, ergenlik ve pornografi (hentai) 

animedeki bu temaların başında gelmektedir. Japon animasyonun anime adıyla 

anılmasının bir diğer nedeni bir takım belirli estetik standartlar içermesi ve anlatım 

zenginliğinin özgünlüğünden ötürüdür. Japon animasyonu ne perspektifle incelenirse 

incelensin bu popüler animelerin olumlu ve olumsuz tarafları Japon animasyonunun 

kimliğini ve kültürel gücünü anlamak için önemlidir. Animenin bu kadar yaygınlaşması 

ve gücü sadece temalarından kaynaklanmaz, gücü ve yaygınlığının nedeni animasyonu 

nasıl hayatla buluşturdukları ile de ilgilidir.  

Japon animasyonu her zaman Japon popüler kültür endüstrisinin bu kadar 

önemli bir parçası değildir. Japon animasyonu her ne kadar 2. Dünya savaşında ivme 

 
10 1948 yılında Japonya’da kurulan Japonya’nın en eski animasyon şirketlerinden birisidir.   
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kazansa da savaş bitiminden 1960’lı yıllarının ortalarına doğru Japon canlı aksiyon 

sinemasının gölgesinde kalır. Japon animasyonu ticari başarı elde etmek ve sermaye 

oluşturmak için ilk filmlerini ve dizilerini çocuk seyircileri için tasarlar. 1970’lerde 

Amerikan filmlerinin revaçta olduğu bir ortamda Japon canlı aksiyon sineması ticari 

olarak sıkıntıya düşer.  Yani Japon animasyonunun güç kazanması dünyanın en 

büyüklerinden biri olan Japon film endüstrisinin düşüşüyle ters bir ilişki içerisindedir.  

Televizyonun Japonya’da yaygınlaşması ile beraber Japon animasyonu ivme yakalar ve 

ortaya çıkan eserleri genç sanatçıları animasyon dünyasına yönlendirir.  

Bu gelen gençler Japon animasyonunda eser üretimine ve çeşitliliğe adeta kan 

kazandırır. Bu gençlerin çoğu büyüyen animasyon piyasasındaki ihtiyacı karşılamak 

için hızlıca şirketlere alınmıştırlar. Animasyon bilgileri yoktur fakat bu gençlerin 1968 

ortamı ile ilişkili çoğunun idealist fikirde entelektüel yapıda olduğu gözükür. Bu 

özelliklerin yanı sıra bu gençler manga bilgileriyle zengin bir bakış açılarına sahiptirler. 

Manga sadece Amerikan çizgi romanlarından belirgin bir şekilde farklı olmakla kalmaz, 

Manga aynı zamanda Japon toplumunda Amerikan eşdeğerlerinkinden çok daha geniş 

bir etkiye sahiptir. Manganın Japon animasyonunu bu kadar beslemesinin altındaki 

neden konu çeşitliliğidir. Üretiminin daha kolay olması maddiyat gerektirmemesi ve 

geçmişinin çok uzun yıllara dayanması mangayı zenginleştirmiştir. Japon toplumunun 

mangayı benimsemesi ve manga sanatçılarının Amerika’nın çizgi romanının aksine 

hayat ile birleştirmesi manganın hem değerini hem tema çeşitliliğini arttırmıştır. Geniş 

manga yelpazesi, çocuklardan orta yaşlı maaşlı işçilere kadar hemen hemen herkesin 

onları okumasını sağlamıştır. Manganın bu yerelliği Japon animasyonun kimliğini, 

anlatı tarzını, temposunu etkiler (Napier, 2005). 

Anime ile manganın zengin ve büyüleyici dünyası arasındaki bağlantıları 

incelemek Japon animasyonunu anlamak için önemlidir. Manga anlatım olarak Batı 

çizgi romanlarından farklı olarak daha fazla hayata ve diyaloga dayanır. Geniş 

yelpazeye hitap etmesinin en önemli nedeni toplumun farklı kesiminden insanların 

hayatlarını farklı temalar eşliğinde konu edinmeleridir. İkinci olarak animenin de 

mangadan esinlendiği görsel estetiktir. Büyük kafalar, gözler daha küçük vücutlar, arka 

planın ve karakterlerin duyguya göre grafiksel değişmesi gibi örnekler verilebilir. 
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Burada ilginç bir nokta aslında mangadaki ve animedeki karakterlerin fazlaca Japon’a 

benzememesidir. Sanatsal Japon animasyonlarında bu Japon olmamayı daha dozajında 

ve bir amaç doğrultusunda görülse de popüler animelerde bu Japon olmayan tipi 

okumak daha belirgindir. Bu özellikler animelerde normalden daha uzun boylar, 

duyguyu öne çıkartmak için büyük tasarlanmış kafalar, kızların nerdeyse yere kadar 

uzanan saçları ve uzun bacakları, erkeklerin hatları keskin yapıları olarak kendini 

gösterir. Bu karakterlerde gözler Japon toplumunda çok rastlanmayan mavi, yeşil hatta 

sarı renginde olabilir. Erkekler oldukça yapılı, kızlar oldukça seksi ve sevimlidir. Bu 

karakter tasarımlarının Japon animasyonun kimliğine yapıştırılan “mukokuseki11” 

kelimesiyle bir bağlantısı vardır. Japonlar fiziklerinin beğenmediği özelliklerini 

animeler aracılığıyla törpülemeye çalışır.  

“Eleştirmen Ueno Toshiya ile animatörler Oshii Mamoru ve Ito 

Kazunori arasındaki açıklayıcı bir tartışmada, animenin mukokuseki yönü, 

yirmi birinci yüzyılın başında Japonya'nın çok sorunlu kültürel kimliği olarak 

algıladıklarının bir ifadesi olarak sık sık ortaya çıkıyor. Ueno'nun pozisyonu, 

anime'yi Tekno-Oryantalizm olarak gördüğü şeyin bir ürünü olarak, 

Japonya'yı yalnızca teknolojik bir distopya veya bazen bir ütopya olarak gören 

Batı tarafından ötekileştirilmesi olarak açıklar. Bu nedenle, anime, Japonya'yı 

Batı'ya yansıtan karanlık bir ayna olarak görülebilir, aynı zamanda Japon 

izleyicilere Japon olmayan dünyaların ayırt edici bir vizyonunu verir. Tüm 

bunlar Oshii'nin animenin "başka bir dünya" olduğu yönündeki açıklamasına 

ispatlıyor gibi görünüyor. Oshii'ye göre bu ‘diğer dünya’, kendileri ‘vatansız’ 

olan animatörler tarafından yaratılmıştır (Napier, 2005: 24-25).” 

Japon animasyonunda karakterlerin Japon insan tipinden arındırılması evrensel 

bir dil ve karakter tasarımı için mantıklı gözükmektedir. Peki son derece yerel 

kültürlerle yaşayan bu toplumun sanatçıları neden kendilerine benzeyen değil de 

evrensel bir karakter tasarımının peşine düşmüşlerdir. Napier’e (2005) göre bunun ilk 

nedeni Japon animasyonunu dünyaya açmak olsa da ikinci neden olarak Oshii modern 

Japonların "Japon oldukları gerçeğinden kaçınmak" için kasıtlı bir çabasının parçası 

 
11 Vatansız, herhangi bir millete ve coğrafyaya ait olmayan. 
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olduğunu öne sürüyor. Oshii Yönetmen Miyazaki Hayao'nun "Japonlar kendi 

yüzlerinden nefret ediyor" açıklamasını alıntılması öne sürdüğü tezi destekleyecek 

nitelikte gözüküyor (Napier, 2005: 25). Böylece Japonlar animasyonlarında kendilerini 

görmek istedikleri gibi veya farklı görürken Batı izleyicisi de farklı bir Japon görmüş 

oluyor. Japonlar böylece anime ve mangada bir çeşit kendi gerçekliklerini inkâr edip 

çizgi yoluyla farklı bir gerçeklik yaratıyorlar (Napier, 2005: 24-27).” 

Japonların gerçeklikten sürekli olarak kaçınmalarının da aslında başlarına gelen 

tıramvatik etkili olaylarla ve kendi yaptıkları suçlarını kabullenmeyişleriyle etkisi var. 

Özellikle geçmişte bu kadar kolektif yaşayan ve toplumda bir değer olmaya çalışan 

topluma kapitalizmin birden enjekte edilmesi onda beklenmedik sonuçlar göstermesi 

normaldir.  Bu kadar doğa ile uyumlu, toplum içinde yer edinememeyi gururuna 

yediremeyen bir toplumu kapitalizme uydurmak, Japonya’daki intihar vakalarının neden 

bu kadar yükselişte olduğunu açıklıyor. Bununla birlikte bir diğer sorun 1989'da 

borsanın çöküşüyle başlayan Japonya’nın bir türlü içinden çıkamadığı ekonomik 

(deflasyon gibi) sorunlardır. Japonya'nın savaş sonrası “Japon mucizesi” olarak anılan 

ekonomik gelişmesinin 80’lere gelindiğinde hızlıca çökmesi insanları derinden 

sarsmıştır. Çünkü savaş sonrası Japonya’sı ABD öncülüğündeki sermaye grubunda yer 

alacak ve Japon insan çok çalıştığı taktirde hedeflerine ulaşacaktır! Bu empoze edilmiş 

fikrin kof çıkması, medet bağladıkları ekonomik ağın çürümesi insanlarda hayal 

kırıklığına neden olmuştur. 

Japonya’da Japonların izlemekten kaçındığı ve gerçekçi diyebileceğimiz 

animasyon temalarını Japon toplumunun tarihsel içsel çöküntüsü oluşturulur.  Bu 

filmler, genelde kentleşmiş sanayileşmiş bir toplumun giderek yabancılaşan yönlerini, 

nesiller arasındaki uçurumu ve cinsiyetler arasındaki artan gerilimleri; erkeklerin 

egemenliği kaybetmesi ve kadınların aile dışında daha geniş bir rol oynaması konularını 

içerir. Anime'nin en önemli metinlerinin çoğunun distopik ve kıyamet konularının 

olması şaşırtıcı değildir. Japonya’nın 1960 sonrası başına gelen ekonomik siyasal 

felaketler toplumda hızlı değişme bunun nedenini oluşturur. Dünyanın sonu, savaş 

sonrası Japon görsel ve baskı kültüründe önemli bir unsurdur (Napier, 2005). 
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Japon animasyonunun gerçekçilikle girdiği ilişkinin zenginliğinin nedeni Japon 

insanının animasyona bakış açısı ile gösterilebilir. Japon insanı çizgiyi ve animasyonu 

belirli bir kitleye hitap eden belirli konulara ait bir araç görmemiştir. Çizgi ve 

animasyon Japon insanı için güçlü bir anlatım aracıdır. Hayatın her noktasında, 

toplumun her kesimi için kullanılabilir. Dolayısıyla Japonya’da animasyon hayatın her 

noktasını dolaşma ve kendini geliştirme imkânı bulur. Japon animasyonu başarısını, 

konu zenginliğini ve gerçekçiliğini Japon insanının ve sanatçılarının onu hayatla 

buluşturma gayretine borçludur.  Japon animasyonunun zengin anlatım ve üretim 

konusunda bir diğer önemli unsuru günün eleştirisini animasyon aracılığıyla yapma 

konusunda animasyonun başarısını göstermektir.  

Günümüzdeki hızlı değişimlere ve sürekli dönüşen imgelere animasyonun 

üretim hızı ve çeşitliliği kullanılarak sadece Japon toplumuna veya anime hayranlarına 

değil tüm zamanın hızında değişen toplumların atmosferini çizmek için de uygun bir 

araç olduğunu gösterir. “Anlatı hızında” hızlı değişimler ve sürekli dönüşen imgeleri ile 

animasyon aracı, dünyanın değişen hızlı atmosferini göstermek, eleştirmek ve gerçekçi 

bir eser üremek isteyenlere uygun bir araç olarak gözükmektedir. 
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3. BÖLÜM 

ISAO TAKAHATA SİNEMASINDA GERÇEKÇİLİK  

 

3.1. Isao Takahata’nın Hayatı 

Isao Takahata, 29 Ekim 1935’te, Japon imparatorluğu zamanı ismiyle 

Ujiyamada şehrinde, bugünkü Japonya’daki Mie prefektörlüğünün12 içinde yer alan Ise 

şehrinde doğar. Ise bölgesi Japon kültürünün önemli kişiliklerine ev sahipliği yapmış bir 

gölge olarak anılır. 13 Isao Takahata yedi çocuğun en küçüğü olarak olarak dünyaya 

gelir. Çocukluğunu “…sıradan bir çocukluk geçirdim, erkek ve kız kardeşlerimle sakin 

ve normal bağlarım vardı.” diye değerlendirir (Rumor, 2019: 259). Takahata’nın babası 

bir kasaba bürokratıdır ve babasının işi gereği sürekli farklı yerlere taşınmak zorunda 

kalır. Savaş şiddetlenmeden hemen önce 1938’de Tsu şehrine ardından adanın 

kuzeybatısındaki Okayama’ya taşınırlar. İkinci Dünya Savaşı’nın sonlarına doğru ABD 

savaş uçaklarının bombardımanı ülke genelinde artar, sonunda 29 Haziran 1945’te savaş 

uçaklarının bombalaması sonucu evlerini kaybederler ve taşınmak zorunda kalırlar 

(Rumor, 2019: 252-262). 

Isao Takahata savaşa rağmen pek çok kez sinemaya gider. Sinemaya 

gidişlerinden birisinde ilk defa bir animasyon filmine rastlar, bu filmin adı Kenzō 

Masaoka'nın yönettiği Kumo to chūrippu (Örümcek ve Lale, 1943)’dür. Savaşın 

sonlarına doğru ada üzerine ABD uçaklarının bombardıman seferlerinin şiddeti artar ve 

Takahata bir süre sinemalardan, topluluklardan uzak kalır. Savaşın ilerleyen 

safhalarında bir gün Okoyama’ya dehşet verici bir bombardıman yapılır. Bu 

bombardıman sırasında gecenin yarısında ablasıyla beraber evden uzaklaşır ve 

ailesinden kopar. Evden o kadar uzaklaşmış ve evi bulamayacak duruma gelmişlerdir ki 

tek çare olarak ablasıyla beraber bütün gün sığınakları dolaşarak ailelerini bulmaya 

çalışmak olur. Bu arayış sırasında Takahata daha önce gördüğünden çok daha fazla 

 
12 Günümüz Japonya’sındaki birinci düzey idari bölümlere verilen addır. Ülkede 47 adet 

prefektörlük bulunmaktadır.  
13 Ünlü Japon yönetmen Yasujiro Ozu’da Takahata ile aynı yıllarda burada yaşar.  
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dehşet verici manzaralarla karşılaşır. Sokakta, tarlada, parçalanmış, yanmış, can çekişen 

insan ve hayvan yaralıları ve cesetleri görürler. Takahata’nın günlerce gördüğü bu 

manzaralar ve yaşadığı olay onun benliğinde silinmeyecek izler, düşünceler bırakır. 

Toplumun böyle dehşet verici anlarda girdiği ruh hali daha sonraları yönetmenliğini ve 

senaryosunu üstleneceği Ateş Böceklerinin Mezarı filmine tesir eder. Özellikle filmdeki 

Seita ve Setsuko’nun çocuk başlarına yardıma muhtaç bir şekilde toplum tarafından 

yalnız bırakılmaları, bir türlü sahiplenilmemeleri, savaş sırasında toplumun girdiği ruh 

hali olan “ayakta kalan kazanır” durumu sıklıkla filmde yer edinir (Rumor, 2019: 272-

282). 

“Filmimi izleyen benden büyük birçok izleyici savaş sırasında 

Japonya’da olan biten pek çok olayın filmdeki gibi olduğunu doğruladı. Tabii 

ki durum vahimdi ve bu bir savaştı. Ancak bugün filmimdeki amacım (Ateş 

Böceklerinin Mezarı) toplumun böyle uç durumlarda ne tür davranışlar 

sergileyecekleri konusunda kendilerini sorgulamasını istiyorum (Rumor, 2019, 

s. 282).” 

 

Resim 1: ABD Hava Kuvvetleri’ne bağlı B-29 uçakları bombalarını Japonya semalarına 

bırakırken (29 Kasım 1944). 

Kaynak: https://www.historycentral.com/ww2/events/FirstB29RaidsOnJapan.html 
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Nihayet birkaç gün sonra ablası ve kendisi sağ salim ailelerine kavuşur. 1 

Eylül’de imzalanan teslimiyet anlaşmasıyla ABD bombardımanları sona erer ve birkaç 

yıl içinde Takahata düzenli bir yaşama kavuşur. Nisan 1948’de Okayama Daigaku 

Eğitim Okulu’na bağlı bir ortaokula girer ve buradan üç yıl sonra başarılı bir şekilde 

mezun olarak Asahi Lisesi’ne başvurur ve kabul edilir. Takahata bu yıllarda manga ve 

edebiyat okumalarına ağırlık verir. Savaş sırasında yıkılan sinemalar toparlanamadığı, 

yeni filmlerin de çekilmesi güç olduğu için zamanının büyük bölümünü manga ve 

edebiyata ayırır. 1954’de liseden mezun olur ve Japonya’nın en prestijli güzel sanatlar 

fakültesine sahip Tokyo Üniversitesine girer. Üniversite öğrenimi sırasında edebiyatla 

bağını kesmez aksine giderek edebiyatla bağını daha da geliştirir. Özellikle Fransız 

edebiyatı ve klasiklerini elinden düşürmez. Bu yıllarda sinemaya tekrar gitmeye başlar 

1956'da ilk kez Paul Grimault'un filmi Kral ve Kuş’un (La bergère et le ramoneur, 

1952) gösterimine katılır (Rumor, 2019: 182). Takahata, Kral ve Kuş filminde gördüğü, 

hissettiği derinliği şöyle tarif eder “…bu filmlerdeki gerçekçiliği ve aynı zamanda 

grafiklerin ve hareketlerin ikonik önemini, güzelliğini ve anlam gücünü seviyorum 

(Rumor, 2019: 282).” 

O andan itibaren hayatında kalıcı bir varlık haline gelen ve daha sonra 

Japoncaya çevireceği Jacques Prévert14'in eserlerine delicesine aşık olduğunu keşfeder. 

Aynı zamanda kütüphanesinden eksik etmediği kitaplar arasında ünlü sinema kuramcısı 

André Bazin'in ve Kenji Miyazawa'nın eserleri bulunmaktadır. 1952'de René Clément'in 

Yasak Oyunlar (Jeux interdits, 1952) filmi de onu diğer etkileyen filmler arasındadır. 

Sinemanın ve edebiyatın entelektüel derinliği Takahata’nın bilincinde sanat yapma 

arzusunun akacağı yolu değiştirir. Takahata istediği derinlikli sanata ulaşma arzusuna 

güzel sanatlar fakültesi ortamında sağlayamayacağını karar verir.  Yeterince entelektüel 

derinliğe sahip olmadığını düşündüğü Tokyo Güzel Sanatlar Fakültesi’ni yarıda bırakır 

ve Nisan 1956’da Fransız Dili ve Edebiyatı bölümüne girer. Fransız eserlerdeki 

sürrealizm, yaşamın tasviri Takahata’ya İngiliz edebiyatından ve hatta "fizyolojik 

sorunlarıyla" klasik Japon edebiyatından bile daha güçlü ve çekici gelmiştir. Elbette o 

 
14 Jacques Prévert (4 Şubat 1900 - 11 Nisan 1977) Fransız şair ve senarist. Toplumsal umut ve 

aşk üzerine baladlarıyla ve yaptığı resim ve kolaj çalışmalarıyla da bilinir. Aynı zamanda Kral ve Kuş 

filminin senaristidir.  
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dönem Fransız kültürünün sinema, kuramlar, entelektüel derinlik, siyasi uyanma 

yükselişte olduğu, Fransa’nın gençler arasında popülarite yakaladığı unutulmamalıdır 

(Rumor, 2019: 282). 

Takahata Fransız Dili ve Edebiyatından mezun olduğunda animasyon sanatının 

kendisini ifade etme konusunda iyi bir araç olduğunu düşünüyordur. Ancak animasyonu 

kendisi yapmak istemiyor animasyon eserleri yazıp yönetmek istiyordur. 1960’ların 

Japonya’sında endüstriler savaşın yıkıntısını geride bırakarak müthiş bir hızda büyüme 

kat ediyorlardır. Animasyon endüstrisi de bu büyümeden nasibini almaktadır. Bu 

yüzden büyüyen endüstriye eleman ihtiyacını karşılamak için şirketler gazetelere 

sayfalar dolusu ilan vermektedir. Takahata bir arkadaşının ısrarları sonucu Japonya’nın 

en büyük animasyon firmalarından birisi olan Toei 15animasyon şirketinin sınavına girer 

ve işi kazanır. Hiçbir animasyon tecrübesi olmamasına karşın teorik birikiminden ve o 

sıralar bu işleri yapacak insan yetersizliğinden dolayı şirket Takahata’yı direk üst bir 

konumda, yönetmen yardımcısı olarak göreve başlatır. Kısa bir süre sonra şirkette 

yükselerek uzun metrajlı bir animasyon filmi olan Taiji Yabushita'nın Beyaz Yılan 

Efsanesi'nin (Hakujaden, 1958) yapımcılığını üstlenir (Rumor, 2019). Kariyerindeki bu 

hızlı yükselişin arkasında itekleyici gücü Takahata şöyle tarif eder: “Beni çizgi film 

yönetmeni olmaya iten şey, Paul Grimault'un filmlerini izlerken ki gördüğüm gerçek dışı 

temsillerle sınırlı kalmama isteğimdi. Çizimde bir gerçekçilik biçimi arıyordum 

(Seguret, 2014)”. 

Yirmi dört yaşında enshutsu (bir dizinin teknik yönetmeni) ve kantoku 

(yönetmen) olarak görev alan birçok meslektaşı gibi Takahata’da çok yönlü bir kişiliğe 

sahiptir. Örneğin aynı şirkette tasarım ekibinde olan Miyazaki ekonomi bölümünden 

mezundur ve ustaları sayılacak Yasuo Ōtsuka her ne kadar politik mizah geçmişine 

sahipse de geçmişte asıl yaptığı iş istatistik bürosunda çalışmaktır. Toei’nin animasyon 

üretim katı o sıralarda farklı üniversite eğitimlerinden ve disiplinlerden gelen pek çok 

kişiyi barındırmaktadır. Usta-çırak ilişkisi ile ilerleyen animasyon departmanı, yeni 

gelen animatörler ile beraber sektöre damga vuracak işler yapmaya başlar. Takahata 

yeni gelenlere bir çalışandan ziyade öğrenciymiş gibi yaklaşır. Stüdyo yeni çalışanlar 

 
15 Toei o yıllarda “Doğunun Disney’i olarak görülüyordur.   
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kazandıkça ve animasyon endüstrisi dış dünyayla teması arttıkça filmlerin hitap ettiği 

alan ulusal sınırları aşar (Rowley, 2006). 

Takahata ve stüdyo şefleri uluslararası seyirciye hitap etme endişelerine 

sahiptir ve diğer animasyon üreticilerinin eserlerini incelemeleri gereklidir. Öncelikle 

animasyon endüstrisinin en büyük pasta dilimini yöneten Disney filmlerine incelerler. 

Takahata her ne kadar Disney’i röportajlarında yerden yere vursa da Walt Disney’in 

edebiyatla çizim sanatını birleştirdiği eserleri ve ünlü animatörler Grimault ve 

Prévert’ten pek çok kez övgüyle bahseder. Takahata genç ve kariyerinin başındayken 

sadece animasyon üretimine yoğunlaşmaz aynı zamanda animasyonun tartışılmayan 

kuramsal yönünü de inceler. Özellikle Otör (Auteur) kavramının animasyon için çok 

şey ifade ettiğini ama asla canlı aksiyon sinemasındaki yönetmen kalıbına animasyon 

yönetmeninin sığamayacağını düşünür. Takahata animasyon yönetmenliğini vazifesini 

gerçekleştirmesi en zor mesleklerden birisi olarak görür. Takahata bu konuda şöyle der: 

“Kendinizi animasyon yönetmeni olarak görmek için birkaç manga okumak ya da bir 

avuç film izlemek asla yeterli değil, ortam ve tür hakkında çok kapsamlı bir bilgi 

gerektiren bir disipline ihtiyacınız var (Rumor, 2019).” 

Tōei'nin temel direklerinden biri olan Yasuo Ōtsuka, Takahata’nın büyük 

niteliklerini, kıskanılacak bir yeteneğini ve teorilerini ilk tanıyan az sayıdaki kişiden 

biridir. Takahata’nın animasyon konusundaki entelektüel merakı, saygısı ünlü 

animasyon yönetmeni Ōtsuka ile derin fikirsel dostluğun temellerini atar. Bu derin 

mesleki ve fikir dostluğuna Ekonomi bölümünden yeni mezun olan ve stüdyonun en son 

işe aldığı Hayao Miyazaki de katılır. Miyazaki kariyerine 1963 yılında animasyonun 

sıkıntılı dünyasında alt düzey bir tasarımcı olarak başlamıştır ve zaman içinde kendisini 

şirkette kanıtlamıştır. Üçlünün Sovyet animasyon sinemasına olan hayranlığı özellikle, 

Lev Atamanov'un, bayıldıkları ve kare kare inceledikleri Kar Kraliçesi (Snezhnaya 

Koroleva, 1957) filmi sayesinde dostlukları pekişir. Takahata’nın ilk baş yapıtı Güneşin 

Prensi Horusu (Taiyō no Ōji: Horusu no Daibōken, 1968) stüdyoda yapıldığında 

Takahata, Miyazaki ile beraber duyduğu bu ortak arzulardaki idealizme ve 

Miyazaki’nin yeteneğine güvenerek ona tüm sahnelerin tasarımını emanet eder. Sadece 

Miyazaki değil Takahata ekipteki herkesin pek çok noktada diğer ekip arkadaşının işini 
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anlamasına ve empati kurması için uğraşır. Takahata ruhsuz ve tepeden inme stüdyo 

mantığını kırarak Horusu filminin tek bir kişinin filmi olmaktan çıkarır kolektif bir akıl 

ile üretilmesini sağlar. Güneşin Prensi Horus bu yüzden gerçekliğe, şiire, kelimelerin 

gücüne ve daha derinlikli bir sinema hayal eden bir idealist tasarımcı kuşağının 

manifestosu haline gelir (Rumor, 2019: 2669-2710). 

Toei animasyon stüdyosunda zaman içerisinde animasyon departmanının iş 

yükü katlanılmaz seviyelere gelince animatörler sendika kurma kararı alırlar16. 

Sendikanın amacı güvencesiz ve uzun çalışma saatleri konusunda şikayetlerini yönetim 

kuruluna bildirmektir. Ayrıca animasyon sanatçıları film projelerinde de söz sahibi 

olmak istiyorlardır. İşte bu dayanışma faaliyeti Miyazaki ve Takahata’ya birbirlerini 

tanıma fırsatı verir. Aralarındaki bu emekçi dayanışması onları üretecekleri filmler 

konusunda tartışmalara iter ve yakınlaştırır. Miyazaki için Takahata her ne kadar çizim 

yeteneğinden uzak da olsa entelektüelliği, farklı bakış açılarıyla vazgeçilmez bir ustadır.  

Aynı zamanda Takahata için de Miyazaki görselliğe olan hakimiyeti yüzünden 

vazgeçilmezdir. İkili birbirini tamamlar, ortak idealist tutkuları: animasyon endüstrisine 

karşı değişim arzusu, Disney'in yapmadığı bir sinema yaratarak Amerikan 

animasyonunun klişelerine karşı çıkmak ve klişeleşmiş sanatsal iddiaları altüst etme 

konusunda idealist bir tavırdır. Toei animasyon stüdyosundan sendika faaliyetleri ve 

animasyon politikasında farklı düşündükleri için adeta sürüldükten sonra bile televizyon 

dizileri ve sinema filmleri için ikili sık sık buluşur. Sıradaki büyük projeleri Isao 

Takahata’nın yönetmenliğini üstlendiği Alplerin Kızı Heidi (1974) olacaktır (Rumor, 

2019).  

 
16 Kurulan sendikanın adı: Animatörler Birliği Sendikası’dır.  



49 

 

 

Resim 2: Miyazaki’nin Rüzgarlı Vadi’si(1984) vizyona girdiği yıllar, orta yaşa yaklaşmış 

Miyazaki ve Takahata. Takahata Rüzgarlı Vadi’nin yapımcılığını üstenmiştir. (1984)  

      Kaynak: https://www.asahi.com/articles/TKY201312110298.html 

 

Takahata Fransız Dili ve Edebiyatı okuduğu ve Fransız Yeni Dalga sinemasını 

iyi takip ettiği için Avrupa kültürüne aşinadır. Heidi klasik batı romanları arasında 

sayılıyordur ve bu romanın animasyonunu yapmaya karar verir. İşledikleri konular 

Toei’nin ve o zamanki Japon animasyon sinemasına ve endüstrisine uymayan 

temalardır. Filmlerinde fantezi ile harmanlı ancak gerçekçi içeriklerden kopmayan bir 

yaklaşım sergilerler. Bu konuların bazıları: yoksulluk, yabancı düşmanlığı, hızlı 

kentleşme, ergenlik kaygıları ve Japon toplumunun tarihindeki bir takım acı olaylardır. 

Ancak ikiliye uygulanan baskı gittikleri her yerde devam eder. Sadece içeriğe değil 

üretimdeki teslim tarihlerine ve mali olanaklara da kısıtlama getirilir. Çoğu animasyon 

stüdyosu klasik anime diyebileceğimiz hareketten olabildiğince tasarruf eden işler 

üretiyordur. Ancak Takahata ve Miyazaki bu anlayışta filmler çıkarmak istemez. Onlar 

için animasyonun en vazgeçilmez unsuru harekettir. Olay ne kadar hareket istiyorsa o 

kadar hareket verilmelidir. Japon animasyonun diğer animasyonlardan pratik olarak 
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farkı da bu hareketin doğal akışını yakalayan kalitesi olduğunu düşünürler. İçerikten 

bağımsız kısıtlanmış bir hareket anlayışı ikilinin kabul edemeyeceği bir durumdu. 

Studio Ghibli böylesine bir ortam ve bilinçte kurulur.  

Takahata Studio Ghibli’nin kuruluş sürecinde çok yardımcı olmuştur ancak 

Ghibli’ye resmi olarak yönetmen veya yapımcı olmak istemez. Önüne sürülen 

anlaşmaları reddederek bir sanatçının bu tür belgeleri ve bağlılığı kabul etmemesi 

gerektiğini öne sürer. Her ne kadar kuruluş konusunda yardımları sınırsız olsa da resmi 

olarak Takahata Ghibli’nin kurucuları arasında bu sebeplerden ötürü yer almaz. 

Ghibli’de kadrolu olmaktansa yeri yurdu olmayan bir “oyun yazarı” gibi anılmak 

istediğini söyler (Dudok de Wit, 2021: 16). Zaman içerisinde Miyazaki gişe rekorlarını 

kıran bir dizi animasyon film üretir. Takahata bu filmlerde yapımcılık ve danışmanlık 

yapsa da onun adı pek kimse anmaz. Miyazaki medyada kendini gösterirken ve halk 

tarafından sevilirken Takahata geri planda kalır. Isao Takahata Ghibli’yi deneyselliğiyle 

daha fazla etki etmemek için ana binayı Miyazaki’ye bırakır ve çalışanlarıyla beraber 

genelde başka mekanlarda üretir (Dudok de Wit, 2021: 16). Ghibli’de yönetmenliğini 

yapacağı filmler sırasıyla Ateş Böceklerinin Mezarı (Hotaru no Haka, 1988), Dün Gibi 

(Omoide Poro Poro, 1991), Pom Poko (Hepburn: Heisei Tanuki Gassen Ponpoko, 

1994), En Sevdiğim Komşularım (Hōhokekyo Tonari no Yamada-kun, 1999), Prenses 

Kaguya Masalı (Kaguya-hime no Monogatari, 2013) olacaktır.  

 

3.2. Güneşin Prensi Horus 

3.2.1. Pasifikte Karakol Bir Ülke: Japonya 

15 Ağustos 1945’te imparator Hirohito, Japon halkına Japonya’nın 

teslimiyetini duyurmak için radyo aracılığıyla seslenir. Ancak imparator o kadar ağdalı, 

arkaik bir Japonca ile konuşuyordur ki halk dediklerinden neredeyse hiçbir şey anlamaz. 

Post modern bir şekilde konuşan imparator, yenilgi ve teslimiyet kelimelerini 

kullanmadan teslimiyeti açıklar ve teslimiyetten kaynaklı oluşacak olayların akışına 

kendilerini bırakmasını adeta söyler. Halk bir şey anlamadığı için imparatorun 
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konuşmasından sonra bir spiker yayını devralarak halkın anlayacağı bir şekilde 

teslimiyeti anlatır. İmparator’un “teslim olmayacağız gerekirse intihar edeceğiz” emirini 

bekleyen yaklaşık 100 milyon insan duydukları karşısında şok olur. Japon halkının 

büyük kısmı beklenmedik bir durumla karşılaşır ve hayal kırıklığına uğrarlar. Bu 

durumu ve başlarına gelecek olayları General MacArthur 17şöyle yorumlar: “Sadece 

askeri güçlerinin yok olması değildi mesele; inançları yerle bir oldu, inandıkları ve 

uğruna yaşayıp savaştıkları her şey paramparça oldu. Geriye ahlaki, zihinsel ve fiziksel 

bir boşluk kaldı (Clements, 2020: 23).” 

Japonya’nın inatçı direnişinden kaynaklı daha fazla askerin ölümünden korkan 

ABD, Japonya’nın iki önemli yerleşim yerine atom bombası atar18. Böylece Japonların 

ve askeri konseylerinin direniş arzusu kırılır. Bu arzunun kırılmasında ve müttefiklerle 

hemen anlaşmada iki neden daha yatıyor olabilir. Birincisi, Japonya’nın ikmal hatları 

aylardır kapalıdır ve kaynak sıkıntıları baş göstermektedir. İkinci olarak Sovyetlerin 

Kuzey’den gelerek adayı işgalinden korkan Japon devlet adamları ve sanayiciler, daha 

makul bir düşmana ülkeye teslim olmak istemiş olabilirler. MacArthur ve asker/sivil 40 

bin görevli Japon adasını işgal eder ancak bu basit bir işgalden çok ötedir. MacArthur 

adada bir dizi radikal değişikliğe giderek Japonya’nın bundan sonraki politikalarına, 

toplumuna adeta yön verir.  

MacArthur öncelikle İmparator’u ve faşist askerleri besleyen bankaları kapatıp 

mal varlıklarına el koyar. Amerikan yardımıyla beraber yeni bir banka sistemi inşa eder. 

Eski toprak mülkiyetini yıkar ve küçük çiftçilerin üretimini teşvik eder. Endüstride 

savaş sanayisini besleyen Misrubishi ve Mitsui başta olmak üzere Japonya’ya hakim 11 

ailenin holdinglerini dağıtır. Genelde bu dağıtımlar kısa süreli bir bloke gidibidir 

kadrolar ve yöneticiler aynı kalır sadece görev, politika ve maaş kısıtlamasına gidilir. 

Bu reformlar başta son derece soldan geliyor gibi gözükse de o dönemdeki konjekture 

bağlı değerlendirmek gerekir. MacArthur ekonomideki bu tekelleşmeyi dağıtmasındaki 

neden Japonya’da savaştan önce, savaş sırasında ve savaştan sonra yükselen komünist 

 
17 Amerika Birleşik Devletleri’nin Ordu General’i. II. Dünya Savaşı’nda Pasifik Cephesi’ndeki 

Müttefik kuvvetlerine komutanlık etti. 1945’ten 1951’e kadar Japonya’nın işgal sürecinin başında oldu.  
18 Atom bombalarının birisi 6 Ağustos 1945 saat 08:15’te Hiroşima’ya ikincisi 9 Ağustos 1945 

10:58’de Nagasaki’ye atılmıştır. 
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hareketlerin önünü kesme isteğidir. Bu yüzden özellikle tarım arazilerinin yüzde 90’nını 

küçük çiftçilerin işlemesini istemiştir. Sola doğru daha hızlı kayma yaşayan sanayi 

işçileri köylülerden daha şanssızdır. İşçilere taviz verilmez, devlette grev yapmak 

yasaklanır ve özel sektördeki grevler de19 bastırılmaya veya geçiştirilmeye çalışılır. 

Savaş sonrasında aslında ABD’nin planı Japon endüstrisinin savaş tazminatı 

kapsamında parçalanarak ülke dışına çıkarılmasıdır. Ancak 1948’de Mao, Çin Halk 

Cumhuriyeti’ni ilan eder ve Sovyetler Birliği ile ilişkileri güçlenir. Yanı sıra Kore’deki 

savaş kızışmaya başlar ve bu yüzden Japonya’nın komünizme karşı bir karakola 

dönüştürülmesinin Pasifik ve Asya’daki ABD politikaları için daha yararlı olacağı 

kararı alınır (Clements, 2020: 25-41). 

1946-1948 yılları arası Almanya’da kurulan Nürnberg Mahkemesi benzeri 

Uzak Doğu Uluslararası Askeri Ceza Mahkemesi kurulur. Amaç Japonya’yı savaşa 

sokanları burada yargılamaktır. Bu suçta birinci şüpheliler A daha az önemde nedene 

sahip olanlar B ve C kategorilerinde sınıflandırılır. B ve C kategorisinde 5700 kişi 

yargılanır ve bu kişilerin suçlarının arasında genel olarak tecavüz, yağma, insan 

üzerinde deney yapmak ve işkenceler vardır. B ve C grubundaki suçlulara ceza 

yağdırılsa da A sınıfı yani savaşın asıl yetkili suçlularına dokunulmaz. İlginç bir şekilde 

bu yetkililer savaş yüzünden değil savaş sonrası suçlar yüzünden “adil birer katil” 

sıfatıyla yargılanıyorlardır. Bunun nedeni hem halk tarafından görülen kahramanlık 

atmosferini dağıtmak hem de “savaşı” toptan dava konusundan uzak tutarak savaşın 

öznelerinden olan müttefik devletlerini de işin içine katmamaktır. Japon imparatoru ise 

tüm bu savaşın bürokratik olarak en başında olan kişi olsa da hiçbir yargılamaya tabii 

tutulmaz. İmparatorun savaş sırasında resmi olarak fosgen gazı kullanımı iznine dair 

belgeler ortaya çıksa da MacArthur imparatorun yargılanmasını istemez.  MacArthur 

Japonların olaysız bir şekilde teslim olması ve herhangi bir memnuniyetsizlik 

çıkmaması için imparatorun yargılanmaması gerektiğini düşünür. MacArthur’un diğer 

bir korkusu eğer imparator yargılanırsa ülkede psikolojik bir çöküş başlar ve sol eğilimli 

muhalif gruplar siyasi alan kazanarak gerilla mücadelesine başlayabilir. MacArthur bu 

yüzden A sınıfı suçluların ifadelerini elden geçirtir, düzenletir, ikna ettirir ve 

 
19 Şunto: Grev atakları.  
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imparatorun adının mahkemede geçmesini engelletir. İmparator ABD’liler eliyle, 

ülkenin çıkarları uğruna savaş sırasında bahçesini düzenlemekle meşgul sembolik bir 

lider olarak herkese kabul ettirilmeye çalışılır (Clements, 2020: 25-41). 

Bu düzmece mahkemelerde görev almış Amerikalı Tuğgeneral Elliot Thorpe 

Tokyo yargılamalarla ilgili şöyle der: “Oyunun kurallarını, oyun bittikten sonra yazdılar 

(Clements, 2020: 37-38)” Paçayı yırtanların çoğu ABD’ye götürülür veya ABD’nin 

Japonya ve pasifikteki operasyonlarında kullanılmak üzere az bir ceza ile yırtar. 20 Geri 

kalan suçlular kısa sürede hapisten çıkar ve normal hayatlarına veya siyaset sahnesine 

geri döner. 21 CIA A sınıfı yani birinci derecede savaş suçlusu sayılan “tecrübeli” kişiler 

CIA girişimleriyle Japonya’da tekrar siyaset sahnesine çıkarılır ve muhafazakâr gruplar 

tek çatı altında birleştirilir. Bu çatı Liberal Demokratik Parti’dir ve Japonya’nın 

önündeki süreçte 38 yıl boyunca Japonya’yı yöneten tek parti olacaktır. Bu 38 yılda 

Japonya tek bir siyasi çevrenin politikaları tarafından şekillenmiştir. Japon imparatoru 

bir süre sonra bu politikalar gerçekleştirilirken sessizliğini bozar ve 1 Ocak 1946’da bir 

radyo konuşmasının sonunda “Japon halkının bir daha dünyayı yönetme gibi yanlış 

fikirlere kapılmaması” gerektiğinden bahseder. Ayrıca Japon halkı ile imparatorluk 

ailesi arasındaki ilişkinin efsanelerden ve mitlerden değil, karşılıklı sevgi ve saygı 

aracılığıyla beslendiğini söyler. Bu Japon halkı için inanılmaz derecede şok edici bir 

durumdur çünkü Japonlar için imparator Güneş Tanrıçası’nın soyundan gelmektedir, 

2605 yıldır halk tarafından benimsenen bu anlayış birden imparator tarafından bir mit 

denilerek silinir. Sadece bununla da kalmaz MacArthur Japon anayasasından hoşlanmaz 

ve bir hafta gibi inanılmaz kısa bir sürede Amerikalı hukukçularla beraber Japon 

görevlilere yeni bir anayasa yazdırır. Yeni anayasada imparatorun neredeyse tüm 

yetkileri alınır ve devletin uysal sembolik bir başkanı olduğu ilan edilir. Anayasanın 

Japon imparatorunun konuşmasından sonra hazırlanması MacArthur’un her şeyin rıza 

dahlinde olduğu mesajı vermek istediğini gösterebilir (Clements, 2020: 36-40). 

 
20 Kimyasal ve bakteriyolojik deney ekibi 731. Brimin lideri Şiro İşii canlı insan deneyleri 

yapmak suçundan hafif bir ceza alır ancak kısa bir süre sonra mikrobiyolojik silahlarla ilgili danışmanlık 

yapması için ABD’ye götürülür. 
21 İçlerinden birisi mahkemeler sırasında akli dengesini yitirir ve akıl hastanesine yatırılır. Ancak 

çok kısa bir sürede mucizevi şekilde iyileşir ve Kuranı Japonya’ya çevirir.  



54 

 

Japonya’nın geleceğini etkileyen yeni anayasadaki başka önemli bir madde 

ordunun tüm kuvvetlerinin lağvedilmesidir. Başta müttefikler için mantıklı gelen bu 

madde 1950’nin Soğuk Savaş yıllarında ABD tarafından kaldırılmak istenir. Çünkü 

gelişen tehlikeler karşısında Japonya işe yarar bir pozisyondadır. Amerikalılar alelacele 

bu maddede bir boşluk bulurlar ve Ulusal Polis Rezerv Gücü altında 75 bin kişilik 

Japonlardan oluşan bir kuvvet kurarlar. Daha sonra 1952’de bu kurumun adını 

değiştirilir ve Ulusal Güvenlik Kuvveti olarak isimlendirilir. ABD’liler bu kurumu 

işlevsel buldukça revize etmekten kaçınmazlar ve son olarak adını “Ulusal Özsavunma 

Kuvveti”ne çevirirler. Her ne kadar savunma ve polis kelimeleri geçirerek kuruma 

sadece asayiş vazifesi görünümü verilse de aslında Sovyetlere ve Çin’e karşı bir karakol 

ordusu kurulur. ABD bu orduyu, ülkeyi korumak hem de bölgede kendisine legal bir 

yetki bırakmak için Anpo adında bir güvenlik anlaşması imzalayarak herhangi bir 

tehditte Japonya ile beraber ABD’nin savunma operasyonları yürütebileceği garantisi 

verilir.  Japonya artık ABD’nin Pasifikteki yüzen karakolu konumundadır (Clements, 

2020: 33). 

 

3.2.2. Gerçekçi Bir Animasyon Film Üretmek 

Güneşin Prensi Horus’un yapım hikayesi 1963’te başlar. 1960’lar Japon 

animasyonunun üretkenliği açısından verimli bir dönemdir. Yönetmen ve tasarımcı 

Osamu Tezuka’nın manga dizisi Tetsuan Atom’un (Tetsuwan Atomu) animasyon dizisi 

televizyonda siyah beyaz olarak yayınlanır ve büyük bir seyirci kitlesi kazanır. Toei 

animasyon şirketi 1960’ların başında daha çok Disney ekolüne uygun işler yaptığı için 

bilim-kurgu, fantastik her şeyi sorgulayan bu çocuk karakterle reyting açısından başı 

belaya girer. Ayrıca Toei genç yetenekli çalışanlarını sağlam bir prodüksiyon imkanı 

sağlayamadığı için reytingi bol yapımların yapıldığı stüdyolara kaptırmaktadır. 

Miyazaki Toei’ye girişini ve o sırada Tōei ile ilgili düşüncelerini şöyle özetler:  

“…Tōei’ye katıldım ancak prodüksiyonlarının kalite düzeyinin 

Japonya’da beklenen animasyon kalitesi açısından yetersiz olduğunu 

biliyordum. Beyaz Yılan Efsanesi (Taiji Yabushita, 1958) gibi filmlerde 
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çalışabilmeyi umuyordum ama gerçekte tasarımcı olarak seviyem ile 

kafamdaki projeler arasında bir uçurum vardı. Ama bu mesafeyi azaltmak için 

büyük bir arzum vardı. Bunun yerine, şirket o sırada kendisini bize kesin ve 

dokunulmaz kurallarla sınırladı: çocuklar evcil hayvanları sever, yalnızca 

klasik hikayeler sinema bileti satar vb. şeyler. Bunun oldukça sınırlayıcı 

olduğunu kabul edersiniz. Neyse ki biz gençler için ayağa kalkmak kolaydı, 

çünkü Japonya'daki sinema krizi ne kadar ağır olursa olsun, Toei'nin hâlâ 

sağlam bir temeli vardı ve ona bu kurallar yüzünden başkaldırmada bir an bile 

tereddüt etmedik (Rumor, 2019: 2902).” 

Sadece Miyazaki değil stüdyonun başını çeken tasarım ekibi de Miyazaki gibi 

düşünüyordur. Genç tasarımcılar, çocuklarla sınırlı bir anlayışın Japonya’da ilerleyen 

animasyon sanatında kısır kalacağını görüyorlardır. Ayrıca dünyada da Disney ekolü 

parlaklığını yitirmektedir ve kuzeylerindeki ülke Sovyetler Birliğin’de pek çok uzun 

metraj animasyon film yapılmakta, yeni biçim, içerik çalışmaları denenmektedir. 

Sovyetler Birliği’nde üretilen yeni tarzda ve kalitesi yüksek bu filmler Japon 

animatörleri büyülemekte ve yeni bir şeyler yapma konusunda iştahlarını 

kabartmaktadır. (Rumor, 2019, s. 2902). Takahata o yıllardaki durumlarını ve Güneşin 

Prensi Horus’un altında yatan itekleyici güdüyü şöyle anlatır: 

"O zamanlar gerçekten agresif ve ateşliydik. Eleştirdiğimiz 

sanatçıların ve yapımcıların şöhreti pek önemli değildi: hiçbir şeyden 

korkmadık. Fikirlerimizi zafere ulaştırmak için her şeyi yapmaya hazırdık. 

Güneşin Prensi Horus ile yaptığımız şey, ifadeler ve karakterler arasındaki 

etkileşim açısından gerçekçiliği yakalamaktı. Örneğin: isyan sahnesinde, 

insanların sadece el kol hareketi yapması, yumruk kaldırması yeterli değildir 

ancak uyum içinde hareket eden birleşik bir kalabalık gerçekçi bir isyan etkisi 

yaratabilirdi. Bir dereceye kadar Japon halkına bir çizgi film karakterinden 

gerçekten daha karmaşık ifadeler beklenebileceğini ve bunun 

başarılabileceğini kanıtlayabildik (Rumor, 2019: 2913-2924).” 
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Genç animatörlerin bu serzenişleri stüdyoya karşı öfkeye dökülmeye başladığı 

an Toei stüdyosu kısa bir sürede kaynayan kazana döner. Genç animatörlerin şirkete 

yönelik pek çok talebi olsa da tartışmanın merkezini Hiroshi Okawa'nın22 animasyon 

pazarında rakipsiz ürünler olarak görmeye devam ettiği çocuklara yönelik dizi 

yapımlardaki inat vardır. Horus’un yapımında yer alan ekip bu fikrin karşısında yer alır 

ve yapımlarda anlatımın derinleştirilmesi gerektiği tezini öne sürer. Takahata'nın 

kafasındaki film ile en az iki sonuca ulaşmak ister: animatörlerin tutkusunun somut 

ifadesi olmak ve daha geniş yaş aralığındaki genç kitlenin ilgisini çekmek. Takahata 

sıradaki filmi lise öğrencilerine, üniversite öğrencilerine göstermek istiyordur ancak 

Toei yönetim kurulu bu kadar geniş bir yaş aralığına film yapmak için isteksizdir. Genç 

animatörler bu ana dert etrafında birleşerek seslerini duyurmak için bir animasyon 

sendikası kurmaya karar verir. Böylece yıllarca süregelen stüdyodaki ağır çalışma 

şartları düşük ücretler ve mobbingler de masaya yatırılacaktır. Kısa süre sonra sendika 

kurulur ve birleşen animatörlerin talepleri şirketin sert politikalarında yumuşamaya 

gitmesine neden olur. Genç animatör Sakkan Yōichi Kotabe o günkü coşkularını şöyle 

anlatır: 

"Hepimiz bir sendikada örgütlenmeye karar verdiğimiz an, şirket 

yavaş yavaş yumuşamaya başladı. Ne de olsa Horus gibi bir deneyimin 

sunacağı çok şey vardı. Bizi besledi diyebilirim: Mesleğimiz ondan bir şeyler 

kazandı, film de bir şeyler kazandı. Bu sendika birliğinin desteği olmadan film 

asla doğmayacaktı… Animasyonda her hareket, çizilen her çizgi tutkuyla 

tartışıldı, düzeltildi, revize edildi. Biz animatörlerin coşkusu olağanüstüydü. 

Horus, karakterlerin daha doğal ifadelerinin aranması, zamanın 

durgunluğundan daha gerçekçi, hala çizgi romanlarla bağlantılı olması gibi 

olaylara tamamen farklı bir perspektiften bakmamızı sağladı. Şahsen, üzerinde 

çalıştığım her çizim için kendime birçok soru sorardım, örneğin: ‘Peki şimdi 

bununla ne ifade etmek istiyorum?’. ‘Animatör’ kelimesinin ne anlama 

geldiğini ancak bu film üzerinde çalışırken anladım. Hem Takahata hem de 

Ōtsuka çok talepkârdı. Tam olarak olması gerektiği gibi olmadıkları için 

 
22 Hiroshi Okawa (1896-1971). Toei animasyon şirketinin yapımcısı.  
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etkileyici sayıda çizimi yeniden yapmamı sağladılar. Hilda ve diğer çocuklarla 

dans sahnesini ya da köydeki düğün sahnesini canlandırmanın zorluğunu 

hatırlıyorum. En karmaşık olanı, Horus'un denizdeki eski evini terk ettiği ve 

dalgaların tekneye çarptığı sahneydi. O zamanlar bu tür çizimler için 

tutunacak referans kaynaklarımız yoktu. Tabii benim de bir dizi pişmanlıklarım 

var. Miyazaki, kurtların saldırısını canlandırmayı reddetmem konusunda sık 

sık benimle dalga geçer. Benim için tamamlamak imkansızdı. Ama yanılmışım 

(Rumor, 2019: 2924-2935).” 

 

 

Resim 3: Yasuo Otsuka, Isao Takahata, Hayao Miyazaki Güneşin Prensi Horus filmi için Toei 

animasyon stüdyosunda referans çekimindeler. (1965-68)  

      Kaynak: http://ghiblicon.blogspot.com/2011/01/portrait-of-artist-as-young-man.html 

 

Ancak Takahata ve animasyon kurmayları önderliğinde Güneşin Prensi 

Horus’a karar verildiğinde ve yönetim kuruluna filmin projesini götürdüklerinde 

engellerle karşılaşırlar. Filmin sadece çocuksuluktan uzak derinlikli bir yapıya sahip 

olması sorun değildir filmin konusu da Japon izleyici ve yönetim kurulu açısından bir 

sorun teşkil etmektedir. Filmin konu edindiği halk hikayesi Japonya’nın kuzeyinde yer 
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alan Aynular halkının oynadığı bir Bangaku dramasına dayanmaktadır. Toei yetkilileri 

hikayeninin Aynular halkına dayandığını öğrendiklerinde karşı çıkarlar ve bu hikâyenin 

halkta huzursuzluğa yol açıp halkın fikir ayrılığına düşürebileceğini söylerler (Rumor, 

2019). 

Aynu halkı hem Japonya’yı hem de Güneşin Prensi Horus filmini anlamak için 

önemlidir. Aynular Japonya’nın kuzeyinde yaşamış olan yerli bir halktır. Aynular beyaz 

tenli, ayı postu giyen kadınların dudak üstlerine bıyık çizerek yaşadığı bir topluluktur. 

Daha çok balıkçılık ve avcılık yaparak yaşamlarını sürdürmüşlerdir. Aynular her ne 

kadar çekik gözlü olsalar da ayı postları ve beyaz tenleriyle Rus kökenli olabilecekleri 

üzerine durulur. Ancak yapılan genetik testlerde Aynular’ın Japon adaları dışında 

Tibette ve Rusya’nın Uzak Doğu’sunda ve Moğalista’nın güney kısmında genetik 

izlerine rastlanır (Okada, 2012: 1-2). 

Günümüzde Aynu toplulukları tek düze bulunsa da çoğunlukla Japonlar 

tarafından soyları kırılmış veya asimile olmuşlar. Aynular ile Japonlar her ne kadar tarih 

boyunca birbirlerinin bölgelerine geçip evlilikler ve ticaret aracılığıyla kaynaşsalar da 

ada tarihinin en çetin dönemlerinde birbirleriyle büyük savaşlar yaşarlar. Bu savaşlar 

sonucu sayıca ve güç olarak fazla Japonlar, Aynular’ı yanı başındaki düşman olarak 

görürler. 14. Yüzyıla ait bir Japon belgesinde Aynular Oni (Şeytan) görüntüsüne sahip 

insanlar olarak tanımlanır. Aynular Japonya ile son derece sıkı ticari ilişkiler kurdukları 

ve Japonya’nın gücünün farkında oldukları için adanın güneyine karşı sakin tavırlarda 

bulunurlar. Ancak haksız ticaret uygulamaları ve baskılar Aynular’ın Koshamain 

İsyanına yol açar. Aynular her ne kadar iyi savaşçılar olsalar da bir ulus olamadıkları 

için Japonlar tarafından şiddetle bastırılırlar. 16. Yüzyıla gelindiğinde Aynular adanın 

kuzeyinde çok farklı noktalarda bölük pörçük bir şekilde az sayıda ikamet etseler de 

Japon hükümeti Aynular’ı yabancı bir topluluk olarak görür. Japon hükümetleri 

“Ainu'nun (Japonların) yaşadığı yer” sloganıyla uzun yıllar Aynular halkını asimile 

etmek ve Japonlaştırmak için çaba sarf eder (Okada, 2012: 2-5). 
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Aynular’a karşı Japonlar tarafından yapılan bu baskı ve işgal filmin yazarı 

Kazuo Fukazawa’nın II. Dünya Savaşın’da Japonlar’ın başına gelenle özdeşi kurmasına 

neden olur. Fukazawa bu tarihsel özdeşiden filme giden süreci şöyle anlatır:  

“Birçok gözlemcinin düşündüğünün aksine, Güneşin Preni Horusu, Chikisani 

no Taiyō (Chikisani'nin Güneşi) adlı kukla tiyatrosu oyunundan esinlenmiştir. 

Geleneksel Aynu folklorunun temellerini oluşturan üç şarkı vardır. Bunlar 

Chikisani, Okikiurmi ve Aynular'un kahramanlıklarını anlatan hikayelerdir: 

insani özelliklere sahip, çok merhametli üç tanrının hikayesi. Horus'un 

senaryosunu yazmak için ilham kaynağım bu kaynaklardan geldi. Anyu 

şarkılarını çok seviyorum. Ben gençken Japonya işgal altındaydı. Bu durum, 

Japon halkları tarafından topraklarından sürülen Aynular’ın durumuna 

benziyordu. Kadın ve erkeklerin sayısız ve olağanüstü destanlarını 

anımsayabilen bu folklorla ilgilenmemin nedeni budur (Rumor, 2019: 2966-

2990).” 

Gene de Aynu halkı adanın kuzey kısmını işgal eden, baskınlar düzenleyen 

“kötü” yabani bir halk olarak çoğu Japon’un zihninde yer etmiştir. Bu yüzden bir 

animasyon filminde gösterilmesi yönetim kurulu tarafından uygun görülmez. Ancak 

Japonya’daki Aynular’a karşı oluşan bu yanlış bilinç filmi yapmak isteyen animatörler 

açısından entelektüel bir velinimettir. Seçilen konunun insanları düşünmeye sevk 

edecek etkisi Isao Takahata’nın ve ekibin eleştirel ruhuyla uyumludur. Ayrıca bu mesele 

sadece Takahata için değil Miyazaki için de bir saplantı haline gelir. Animatörlerdeki 

ısrarın bir diğer önemli nedeni de tarihsel konektördür. 1960’larda Vietnam savaşı tüm 

hızıyla sürmektedir ve Japonya ABD ordusu için yüzen bir üst gibi kullanılır. 

Animatörler bu vahşi ve güçlerin dengesiz olduğu savaşta eski düşmanları tarafından bir 

üst olarak kullanılmalarına karşı çıkarlar ülkelerinin savaşa destek olmasını istemezler. 

Güneşin Prensi Horus açıkça bu duyguların ateşinden çıkan bir filmdir.  
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Resim 4: Genç Miyazaki ve Takahata Toei animasyon stüdyosundalar. (1965)  

      Kaynak: https://ghibli.fandom.com/wiki/Hols:_Prince_of_the_Sun 

 

Çok geçmeden Toei animatörlerin isteklerine boyun eğerek filmin yapılması 

konusunda yeşil ışık yakar. Ancak yönetim kurulu film yapılırken ateşli genç 

animatörlerden gözlerini ayırmama konusunda ısrarlıdır. Şirket senarist Fukazawa’yı 

farklı düşünen animatörlerden ve başlarını çeken Isao Takahata’dan ayırmak, izole 

etmek için türlü yöntemlere başvurur. Senarist Fukazawa şirketin bu izalasyon 

stratejilerini, Takahata ve şirketin fikir ayrılığını şöyle anlatır:  

“Kasım 1965'te Horus'un senaryosunu yazmam istendi. Ancak 

Toei'nin orijinal konsepti Takahata'nın hoşuna gitmedi. Şirket ve tasarımcılar 

arasındaki durum hızla kızıştı. Film, stüdyonun Animatörler Birliği tarafından 

şiddetle istendi. Şirketin üst kademelerinden birisi bana bu ‘kaba genç 

insanlara’ dikkat etmememi önerdi. Olabildiğince komik yazmalıydım çünkü 

Toei patronları filmin yalnızca çocuklara yönelik olması gerektiğini söylediler. 

Tasarımcı kadrosuyla temas kurmamak için beni şirketin özel bir ofisinde 
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yazmaya zorladılar. Çalışmanın ilk versiyonu bu yüzden ikinci versiyonundan 

epey farklıydı ve Takahata bu ilk versiyondan beklendiği üzere tatmin olmadı. 

Meslektaşlarım senaryomu okumanın sıkıcı olmanın da ötesinde olduğunu 

söylemeye cesaret ettiler! Bu yüzden nazikçe her şeyi yeniden yazmamı ve 

orijinal esere sadık kalmamı önerdiler (Rumor, 2019: 2966-2990).” 

Hayao Miyazaki’nin hatırladıklarına göre Takahata film ekibinden Toei’nin 

standartlarının ve şirketin zihniyetinden çok farklı gerçekçi bir iş çıkarmalarını ister. 

Örneğin animatörlerden gerçekçi bir izlenim yaratmaları için karakterlerin jest, mimik, 

kol hareketlerinin çeşitliliğine ve uyumuna mutlaka önem vermelerini ister. Bunun için 

Takahata yardımcı yönetmenlerden bol bol referans toplaması gerektiğini ve 

animatörlerle fikir tartışmasından kaçılmaması gerektiğini deklare eder. Takahata 

çektiği sıkıntıları ve o zamanki fikirlerini şöyle açıklar: “Bugün beni o filmle ilgili 

heyecanlandıran şey kitlesel sahneler. Düşük bütçe nedeniyle azaltıldılar, ancak 

hareketi arttırmak için tasarladığımız yol, mevcut birkaç araçla bile hemen tatmin edici 

sonuçlara götürdü (Rumor, 2019: 3002).” 

Animasyon sürerken böylesine bir eser için iyi bir müzik gereklidir. Takahata 

filmde Aynu müziklerini ve karışık kültürlerle harmanlanmış bir müzik tınısı da ister. 

Bu isteğinin arkasında Takahata’nın Avrupa sanatına olan yakınlığı ve filmi evrensel 

düzeylere çıkarma arzusu yatmaktadır. Takahata film için Demir Çağ’ın İskandinav 

ülkelerini anımsatan bir müzik tınısı istemektedir. Bu isteğini icra edebilecek ideal aday, 

1929 doğumlu bir müzisyen olan Michio Mamiya'dır. Horus'un müzik işçiliğiyle ilgili 

bu alıntıda, Takahata'nın film için ondan beklediği müzik özelliğine dair Mamiya şöyle 

bahseder:  

“Horus'tan önce drama ile ilgili hiçbir deneyimim yoktu. O zamanlar 

ağırlıklı olarak belgesel sinema için çalıştım. O filmdeki çalışmam, bir besteci 

olarak her zamanki faaliyetimden çok farklıydı... Sahneler tamamlanmadan ve 

filme alınmadan müzikler kaydedildi. Geriye dönüp bakıldığında daha az 

düzeltme yapıldığından müzisyenler için daha kolay bir süreç ama aynı 

zamanda tüm animasyon ekibine bir iş ritmi verdiği için bu yöntem çok fazla 
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sorumluluk kaynağı gerektiriyor. Müziğin kaydı iki şekilde gerçekleştirilmiştir: 

önce bazı sekanslar düzenlenmiş, diğer müzikler ise çekimin üzerine yazılarak 

bestelenmiştir. Birinci ve ikinci aşamalar arasında bir yıl geçti, Horus üretimi 

birkaç kez durdurulduğundan değişiklik nihai sonucu uyumlu hale getirmeyi 

amaçlıyordu. İtiraf etmeliyim ki bu filmi yapmak gerçekten herkes için bir 

meydan okumaydı, olumlu ve olumsuz yanlarını da beraberinde getirdi. 

Örneğin, paranın azlığı nedeniyle hepsi küçük numaralara başvurmak zorunda 

kaldı. Olumlu yanı, tüm personele bulaşan coşkuydu. Bu enerjinin perde 

aracılığıyla izleyiciye aktarıldığına ve bu da filmin gücünü artırdığına 

inanıyorum (Rumor, 2019: 2999-3017).” 

Michio Mamiya ve Takahata’nın “insanla doğa arasında mücadele”nin filme 

yansıması Horus’un müzikal ritimsel özetini oluşturur. Takahata’nın filmi Aynu 

müziklerine hapsetmeyip pek çok halkın müziğinin rengini filme dahil etmesi filmin 

evrensel müzikal başarılarından birisini oluşturur. Örneğin balık toplama sırasında 

yükselen şarkı Çekoslovak ve Macar müziğinin renklerini taşır. Gene Hilda’nın 

gözüktüğü sahnelerde rönesans müziğine dair çok şey vardır. Rönesans müziklerini 

kullanmanın ilham kaynağı Avrupalıların o yıllarda doğa korkusunun, estetik arayışın 

rönesans dönemine sinmesinden kaynaklanır. Bu duygular insanın gücünü öne 

çıkartarak doğaya karşı kendi öz varlığını koyması dürtüsüdür. Bu yüzden müziğin bu 

teması Horus karakterinin doğa ile olan mücadelesi açısından önemli bir destektir. Bu 

sahnelerde Mamiya Avrupa’da ve Osmanlı’da 14. 15. Yüzyıllarda kullanılan popüler 

müzik aleti Lavta’yı seçmiştir. Bunu seçmesindeki neden sadece evrensellik yakalamak 

değil aynı zamanda Lavta’nın Japon müzik aleti Biwa arasındaki benzerliktir (Rumor, 

2019: 2999-3037). 

 

3.2.3. Güneşin Prensi Horus 

Hikâye İskandinavya’da yeri kesin olarak belli olmayan bir Kuzey ülkesinde 

başlar.  Film zaman olarak Demir çağını referans alır. Horus’un coğrafyasında insanlar, 

vahşi hayvan, doğa ve adını koyamadıkları unsurlarla savaşmaktadır. Film tüm bunların 
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zıttı bir şekilde çok sakin manzara sesleri ile başlar. Girişte herhangi bir müzik sesi 

duyulmaz. O yıllardaki anime yapımlarındaki coşkulu müzik girişlerine rastlanılmaz. 

Bunun yerine çok sakin bir mekân atmosferi sesi duyulur. Kuşlar sürü halinde dans eder 

ve cıvıklar; dalgalar kayaları yalar, kamera usul usul burada süzülür. Mekânın tüm 

sakinliği hissedilmeye çalışılır. Ancak birden iki insan bacağı ve birkaç tane vahşi 

hayvan kameranın yakınından çok hızlı bir şekilde geçer. Kurtlar ve sadece ayakları 

gözüken bu insan, çerçeveye o kadar hızlı ve o kadar yakın bir şekilde geçerler ki 

gerçekten ne olduğunu anlamaya zaman olmaz. Bu insan ve vahşi hayvanlar izleyicinin 

önünde kendilerini tanıtma nezaketinden uzak bir şekilde kendi dünyalarının takip 

edilmesini isterler.  

Horus’un bu giriş sekansında Takahata’nın “animelerdeki” klasisizm biçiminin 

karşısında duran, farklı bir tasarım anlayışı vardır. Bu giriş sekansında karakterin, 

kurtların ortasında baltayla kiminle savaştığını, kimlerin saldırdığını, kimlerin 

savunduğunu ve "bir varmış bir yokmuş" diye görsel olarak tercüme edilen klasik 

girişteki bilgilere rastlanılmaz. Kahramanlar şov yapmak için orada değillerdir, yapacak 

daha acil işleri vardır. Her ne kadar teorik olarak seyirciyi karşısına koyarcasına 

tasarlanan bir sekans olsa da seyirci hareketin cazibesine ve merakına yenik düşerek, 

hareket halindeki bir trene binermiş gibi akıp giden aksiyona kendisin bırakmak 

zorundadır (Le Roux, 2009: 107-108). Takahata bu giriş sekansını şöyle tanımlar:  

“İlk plan şu şekildedir: kamerayı olayların tam ortasına koyarak 

genel bir bakış açısı ardından ani bir yakın çekim ve kameranın arkasından 

önüne doğru perspektif yönünde hareketi takip ediyoruz. Ancak bu hareket 

uzay zamanda tek bir düzlemde gerçekleşir. Girişteki planlar, Horus ve 

kurtların hareketini kısıtlamamak adına yani bazı istisnalar dışında çok az 

montaj müdahalesine maruz kalmıştır. Biraz boğucu olduğu doğru ama gerçek 

etkisi ve izlenimi verme çabalarının sonucudur. Bu sahnede ‘gerçekten olma’ 

etkisini uzamsal ve zamansal sürekliliğini sağlar (Le Roux, 2009: 116).” 
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Resim 5: Horus kurtlarla mücadele ederken.      

Kaynak: Yönetmen: Isao Takahata, (1968) Güneşin Prensi Horus: Süre: 00:00:54. 

 

Sonunda elinde baltası olan bir çocuk görülür, arkasında vahşi kurtlar onu 

kovalamaktadır. Mekân patikalardan, kayalıklardan ve uçurumlardan oluşur. Kameranın 

süzüldüğü aksiyonun içinde gri bir kurt dikkat çekicidir. Bu bir çeşit Grunwa’nın 

cisimleşmiş ete kemiğe bürünmüş halidir. Grunwald Aynuların mitolojisindeki şeytanı 

temsil eder. Horus hikayesinin çekirdeğini oluşturan Grunwald’dır. Aslında şeytanın 

cisimleştiği yani dünyadaki adı Rudo olsa da bu ad kullanmaz çünkü şeytan, bir 

bireyden çok vazifelinmiş görevi, bir tavrı temsil eder. Filmde Grunwald tıpkı Dante 

Alighieri’nin ünlü eseri İlahi Komedya’daki (1472) şeytan gibi kar ve buzun 

hükümdarlığında tasvir edilir. Gücü ve mekânı soğuktur aynı zamanda bu soğuk filmde 

insanların kalbine de inen bir hissiyat olarak tarif edilir. Horus kurtlarla savaşırken bir 

çeşit doğayı temsil eden kaya adam ona yardım eder. Doğa yani kaya adam mistik, ulu 

bir ata olarak resmedilir. Kaya adam da zor durumdadır çünkü sırtında dövülmemiş bir 

kılıç saplıdır. Horus, yardımını karşılıksız bırakmamak için bu kılıcı çıkarır. Horus 

doğadan dövülmemiş kılıcı çıkarır ancak onu işlemesi lazımdır. Kaya adam bunu 

işlediği an Horus’un bir isim kazanabileceğini söyler. Yani Horus ünvanını doğadaki 

parçaları işleyip anlamlı bir şekilde kullandıktan sonra kazanabilecektir. Eğer bunu 



65 

 

yapabilirse doğa ona hürmet edecek ve kaale alınacaktır. Yazar kılıçla Horus’un 

ilişkisini şöyle açıklar:  

“…Son olarak, filmin bir başka büyük kahramanı olan kahramanın 

kılıcı orijinal oyunda zaten mevcuttu ve iblis Grunwald sadece ona bakarken 

dehşete düşer. Kılıç aslında tarihin ve halkları ayakta tutan insan bilgeliğinin 

simgesidir. Bu kavramı ifade etmenin bir yolunu bulmak için çok düşündüm ve 

işte bu, ışığı serbest bırakan ve kelimenin tam anlamıyla insan kalplerinin bir 

bayrağı haline gelen bu silah ortaya çıktı. Filmin şarkısının sözlerini yazarken 

bile, filmin dini karakterinin yorumlanması ve birçok halk masalının 

beraberinde getirdiği vahşet için bunu dikkate aldım. Her şeyden önce, güç 

tarafından yozlaştırılan din temasını ele almaya çalışmak istedim (Rumor, 

2019: 2980).” 

Horus hızlı bir şekilde dağları tırmanarak babasının yanına kılıçla beraber 

koşar. Eşsiz karlı dağ manzaraları gözükür. 2D düzlem hissi kamera hareketleri 

sayesinde paralaks23 algısı yaratılarak bozulur. Yakınımızdaki nesneler daha hızlı 

uzaktakiler daha yavaş bir şekilde kayar. Horus eve geldiğinde babasının ölmek üzere 

olduğunu görür. Babası son anlarında oğluna şeytan tarafından katledilen köylerinden 

ve insanlardan bahseder. İnsanlardan uzaklaşarak yanlış yaptığını söyler, oğlunun bu 

yanlışa düşüp insanlardan uzak kalmamasını dile getirir. Babası Horus’a karşısına 

çıkacak şeytandan bahseder. Şeytan figürünün Takahata tarafından filmde mitolojide 

olduğundan farklı tasarlandığı konuşmada anlaşılır. Şeytan dışsal bir özne değil 

insanların içinde olan içsel bir durumdur. Örneğin Horus’un babası köydeki sorunu 

“insanların içindeki kötü kalp” olarak yorumlar. Horus, babasının başucundayken 

babası bir hikâye anlatır der ki: “Beni dinle oğlum, bir zamanlar daha kuzeyde, deniz 

kenarında sakin bir köyde yaşıyorduk; mutluyduk ama bir gün korkunç bir canavar 

geldi. Köylülerin aptal zayıflığından yararlandı ve onu kendi elleriyle yok ettiklerini 

görene kadar mutlu olmadılar.” Babanın anlatımında da en büyük öfke şeytandan çok 

köylü kitlesine yöneliktir. Eğer insanlar aptal zayıf olmasalar ve kendi kolektif güçlerine 

 
23 Iraklık açısı diye de tanımlanır. İzleyicinin konum değiştirmesinden kaynaklı nesnelerin 

perspektif içerisindeki hareketini tanımlamak için kullanılır.  
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güvenseler dışardaki iblis onlardan yararlanamazdır. Takahata bu yüzden şeytan 

figürünü mitolojik bir karakterden ziyade insanın içindeki bir tercih unsuru olarak 

tasarlar.  

Horus, hayatını kaybeden babasının cesedini yaktıktan sonra arkadaşı Koro ile 

tekneye binerek babasını bahsettiği köye yolculuğa çıkar. Köye yakın bir sahile çıkarma 

yaptıktan sonra dev bir kartal onu yakalar ve bir tepeye bırakır. Karlı tepeden 

kurtulmaya çalışırken Grunwald, Horus’un dağa tırmandığı ipi yakalar. Grunwald 

cezbedici teklifler ve ortaklıklar sunsa da Horus, Grunwald’a saldırır. Grunwald ipi 

bırakır ve Horus uçurumdan aşağı düşer. Köyden Küçük Flip, bir tavşanla oynarken 

Horus'un baygın bedenini dere tarafından sürüklendiğini fark ederek onu köye taşır veya 

taşıttırır (bu kısım kesildiği işin taşıyan kim bilinmiyor). Horus uyandığında kendisini 

kılıç döven bir demircinin yanında bulur. Bu sırada bir kadın ona yaklaşıp içinde yemek 

olan bir kâse uzatır: fazla değil çünkü "bir süredir balık bile yakalamıyoruz." der. 

Köyün balık avladığı akarsuda dev bir turna balığı vardır. Bütün köylüler turna 

balığından korktuğu için avlanmaya çıkamamıştır, bu sebeple köylüler aç kalmıştır. 

Köyün erkekleri onu öldürmeye çalışmıştır ancak başaramamışlardır, kocası da hala bu 

balığı öldürmek için uğraşmaktadır. Bu sırada kadının kocasının bu turna balığını 

öldürmeye çalışırken öldüğü haberi gelir.  

 

          Resim 6: Köylüler naaşı köy meydanında karşılarken.      



67 

 

Kaynak: Yönetmen: Isao Takahata, (1968) Güneşin Prensi Horus: Süre: 00:17:22. 

 

Mağaradan dışarı çıktıklarında ve cenazeyi karşıladıklarında filmin tüm 

renkleri solar. Sahneye soğuk mavi monokrom renk hâkim olur. Yakındaki renk ve 

çizgiler netleşir, uzaktaki renk ve çizgiler solar. Bütün köy meydanda ve herkes 

hareketsizdir. Sadece ölen adamın yakınları mavinin en beyaz tonlarıyla 

tasarlanmışlardır. Çocuğu, küçük Flep ise kırmızıya çalan bir mavi tonundadır. Ölümün 

herkes için farklı seyrettiği anlaşılır. Herkes bireysel öfkesine kapılacakken eşi vefat 

eden kadın, "Karşılaşılması gereken bir tehlike varsa, hep birlikte yüzleşmeliyiz" diye 

içini çeker, ancak köyün üzerine belirsizlik, korku ve birlik olamama hakimdir. İnsanlar 

üzerindeki kara bulutu gören Horus bunu dağıtmak için bir mızrak yakalar ve göle 

ulaşır, canavar balıkla yüzleşerek onu öldürür. Takahata bu aksiyon sahnelerindeki 

tasarımında dikkat ettikleri noktaları şöyle anlatır: 

“…Kurtlarla ve canavar balıkla mücadele sahnesinde, şu anda Japon 

çizgi filmlerinde moda olan hiçbir düzenleme efekti kullanılmamaktadır. Bu 

pratik tekniklere, örneğin sık montaja ve ilgi çektirici yapay düzenlemelere 

ritim sağlamak için başvurmadık. Savaştaki karakterler, eşlik eden hareketler, 

koşan kurtların ayak sesleri, alanı hızla geçen baltanın yakın çekimleri, ama 

sadece olayın örgüsünü birbirine bağlamak için ufak müdahaleler yaptık. 

Klasik anime efektleri kullanarak olayları teşhir etmekten uzak durduk. 

Uzamsal bağlamı koparmadan kamerayı kesmeden mekânda dolaştırmak 

istedik. Geri kalan tüm müdahale Horus'un, kurtların ve canavar balıkların, 

olayların ve eylemlerinin tamamen ortaya çıkmasını sağlamaktır (Le Roux, 

2009:117).” 

Canavar turna balığını alt eden Horus, güneş doğarken köye varır ve olanları 

anlatır. Köylüler tanımadıkları bu çocuğun dediklerine güvenmez. Ancak köyden birisi 

akarsu tarafından ellerinde avladığı balıklarla gelince köylü, Horus’a inanır. Köylü 

mutluluğun sarhoşluğuyla nehirlere, akarsulara hücum ederler. Bu sırada köye hâkim 

olan soğuk mavi tonlar yerini coşkulu bahar renklerine bırakır. Bu sahneler animasyon 
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adına inanılmaz işçilik gerektirir. Yüzlerce insan her biri farklı hareket ederek farklı 

işler yapmak için koşarlar. Ardından herkes köyün av ritüelini gerçekleştirmek için 

vazifesinin başına geçer. Bu sahnenin planlarında yalnız başına duran birisi gözükmez. 

Herkes bir amaç uğruna organize olmuş şekilde fakat farklı hareketlerle ava doğru 

yönelir. Kamera bu hareket içerisinde daha çok kaydırma yöntemini kullanır. Aksi halde 

nehirden akan sayısız balık, onların çıkardığı köpük, fışkıran sular, nehre girmeye 

çalışan insanların farklı hareketleri içerisinde uzantısal olarak kamera hareketi sağlamak 

inanılmaz bir bütçe gerektirecektir. Gene de Takahata planları bol tutarak ve 

köydekilerin kolektif çalışmasını resmederek son derece zengin sahneler tasarlamıştır 

(Le Roux, 2009: 125-132). 

 

 

Resim 7: Köylüler kolektif bir şekilde balık avındalar.      

Kaynak: Yönetmen: Isao Takahata, (1968) Güneşin Prensi Horus: Süre: 00:24:33. 

 

Tüm bu balık av ritüeli tamamlandıktan sonra Aynu halkının geleneksel dans 

ve korosu ortaya çıkar. Sahne gene bu kültürü vermek adına zengindir. Genel planda 

koro ve müzik eşliğinde dans eden yüzlerce insan ve gölgeleri görülür. Arka planda içki 

içen şarkıya eşlik eden insanların mimiklerinin ve hareketlerinin zenginliği muazzam bir 
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gerçekçi hareket tasarımı örneği sunar. Herkes birbiriyle iletişim halindedir. Ancak 

birden şeytanın gönderdiği kurt sürüsü şehre hücum eder. Kurt sürüsü, köy nüfusundan 

daha fazla bir şekilde adeta meydana akar. Bir bir gördüğümüz kurtlar bu akış sırasında 

kimi zaman deforme olarak kurt sürüsünün saldırısının hiddetini görselleştirir. Deforme 

olan kurtlar birbirlerinin içine girerek bir sel izlenimi verirken bazen de sert hareketlerle 

heyelan izlenimi yaratırlar. Kimi zaman ışık oyunlarıyla renk değiştirerek saldırının 

boyutu ritimsel olarak tırmandırılır. Köylülerin yüzlerce olması ve kurt sürüsünün de bir 

bu kadar olması nedeniyle Takahata burada tasarımsal bir kurnazlığa başvurur. Kurt 

sürüsünün şehre dalmasıyla beraber animasyon resimli tablolara indirgenir. Nerdeyse 

bir dakika boyunca köye yapılan saldırı resimlerle gösterilir. Bunun nedeni elbette 

filmin üretiminde yaşanan zorluklar ve düşük bütçe sorunudur. Takahata bu yüzden 

akıllıca bir tasarımla bu sahnenin bütçe yükünü hafifletmeye çalışır. Çokça çizim 

olmasına rağmen Takahata burada kamera hareketini kullanmak için çizimlerin 

boyutunu büyük ölçekte çizdirip kamerayı bu kaos içerisinde gezdirmeyi tercih etmiştir. 

Kamera defaten bu dev ölçekli savaş sahnelerinde yukarı aşağı, sağa sola, ileri geri 2D 

düzlemde kayarak hareket eder.  

 

 

Resim 8: Kurt sürüsü köye saldırırken.      

Kaynak: Yönetmen: Isao Takahata, (1968) Güneşin Prensi Horus: Süre: 00:29:59. 
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Tüm bunlar olurken Horus kurtların lideri olarak gördüğü gümüş renkli kurdun 

peşine düşer. Takip sonunda Horus sisle çevrili bir gölün kıyısında, melodik bir şarkının 

yükseldiği terk edilmiş bir köy görür. Bu harabeler arasında sincap Kiro ve baykuş Toto 

eşliğinde Hilda adında bir kız yaşar, Horus yanına geldiğinde Hilda şarkı söyleyip 

kanun çalıyordur. Hikâyede bir diğer karışık unsur da Hilda karakteridir. Hilda, 

animelerde aşina olunmayan bir karakterdir. Ne iyidir ne kötüdür, nereye ait olduğu 

anlaşılması güçtür. Sürekli kendini sorgular ve Horus ile felsefi olarak ne konumda 

olduğunu tartışır. Hilda’nın köyü ve ailesi iblis tarafından yok edilmiştir. Kendisini 

hiçbir köy kabul etmez çünkü şeytanın elinden sağ kurtulmasına şüpheyle yaklaşılır. 

Hatta köydekiler şeytan onu sağ bıraktığı için insanların içerisine gönderilmiş bir casus 

olarak tanımlanır. Gerçekten de Hilda şeytanın büyüsü ile onun kız kardeşi olmaya 

zorlanmıştır. İnsanlığı ve şeytanın kız kardeşi olma vazifesi arasında sürekli bir 

dengesizlik çizer. Hilda’nın çektiği ıstırap aslında ikisi de olmamasıdır. Görünüm olarak 

beyaz tenli uzun boylu olarak ancak mimikleri belirsiz ve dengesizce tasarlanmıştır. 

Anlam olarak yaşadığı karmaşa görsel tasarımla gerçekçi bir şekilde bütünleşmiştir. 

Hilda’nın gözlerinde sıkıntı ve hüzün görülürken ağzı genelde gülmektedir. Burada 

Mono Lisa vari bir durum vardır. Bu tür karmaşık bir karakter o dönemki animeler 

arasında pek rastlanılmamıştır. Yazar Hilda’yı ve filmdeki konumunu şöyle 

tasarladığını anlatır:  

“Hilda'nın hikâyenin anahtarı olması gerektiğini düşündüm... Daha 

genç izleyicilerin karakterlerin karmaşık psikolojisini anlamalarını sağlamak 

için çok uğraştım. Bu noktada, tüm Toei yöneticilerini memnun etmek için 

Hilda'ya bazı küçük hayvanlar eklemeye karar verdim. Ancak ekrandaki 

varlıkları yalnızca bu nedenden ötürü değildir: hayvanlar gerçekten Aynu 

halkının hayal gücünün bir parçasıdır ve anlattığım hikâyeyi zenginleştirir. 

Bunlar, kahramanın vicdanının ve farklı ruh hallerinin sembolik temsilidir 

(Rumor, 2019: 2961-2980).” 

Horus, Hilda’ya kendisinin de bir yetim olduğunu ve köyünün yok edildiğini 

bu yüzden onu takip etmesi gerektiğini söyler. Horus, Hilda’yı yalnızlıktan kurtarır. 

Köye geldiğinde Hilda, Horus’un kılıcını görür ve Şeytan’ı asla yenemeyeceğini söyler. 
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Bu arada köyde iki gencin düğünü için hazırlıklar yapılır ve güneşin himayesinde 

kutlamalar başlar: Hilda bile danslara katılmaya davet edilir, ancak Hilda içsel 

nedenlerden dolayı hüzünlüdür ve uzak durmayı tercih eder. Bu arada keşiften dönen 

Horus, bir kurda rastlar ve ona balta atarak öldürmeye çalışır. Silahı kurtlara fırlattıktan 

sonra, silahın ortadan kaybolduğunu keşfeder. Çok geçmeden silahın Hilda’nın aldığı 

gözükür. Şeytan’ın işlerini kolaylaştırmak için Horus’un silahına el koymuştur, böylece 

fare ordusu şeytan adına köye saldırarak düğünü mahvedebilir. Bu kalabalık sahnelerde 

bir diğer önemli faktörler kadraj, karakterler, mekân ve olay akışının tasarımıdır. 

Takahata’nın senegrofi yönetiminin gerçekçi yanı, diğer animasyonlardan veya 

animelerden ayrıştığı bir diğer yöndür. Karakterler bir olay olduğunda kadraja davet 

edilmeden çıkar, birbirlerinin sık sık laflarını böler, kadraja yarım yamalak girer, 

zamansız müdahale eder ve lafları bitmeden kadrajdan çıkar.  

Takahata’nın mekanlarda kurmaya çalıştığı his kendileğinci doğal bir akış 

hissidir. Takahata’nın karakterleri mekânda serbestçe dolaşır ve istekleri zaman kadraja 

dahil olurlar. Bu nedenle çekim herhangi bir yere sabitlenmiş gözükse de olay, hareket 

sadece odak noktasında olmayabilir. Genelde klasik animasyonda hareket nerde ise 

kamera ordadır çünkü her akan hareket bir maliyet demektir. Bu yüzden genelde kamera 

bir yere odaklanır ve hareket orada olur. Ancak Takahata’nın gerçekçilik kaygısı kadrajı 

yeniden düzenler. Kadrajdaki hareketin ağırlık noktaları anlatımın amacına hizmet eder, 

kameranın veya seyircinin değil. Örneğin köylünün Horus’u taşladığı sahnede Horus, 

kendini meydanda Drago ve muhtara karşı savunurken kadrajın dışından köylüler adım 

adım meydana dahil olur. Kadrajın merkesinde Horus olsa da köylünün Horus’un 

etrafındaki pozisyon alışı ve vücut hareketleri sürekli değişir. Bu sahnede sadece odak 

noktasına kapılan seyirci Drago, Horus ve muhtar dışında köylünün adım adım 

meseleye dahil olduğunu ve tepkisin sezinlemekte güçlük çekebilir. Takahata izleyeni 

gerçekçilik atmosferine zorla dahil eder aksi taktirde izleyici filmin trenini kaçırır. 

İzleyici kadrajın tamamına hatta kadrajın dışındaki bağlama da kendisini vermek 

zorundadır.  

Hilda köye geldikten sonra köy içindeki fikir ayrılıkları ve iktidar mücadelesi 

artar. Görüntü olarak köydeki olumsuzluğun sebebi Hilda’nın köye gelişidir ancak 
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Horus’un babasının dedikleri bu olumsuzluk için daha yerinde bir tespittir. Şeytan 

kendisini şüphe olarak insanların içinde göstermeye başlamıştır. Öyle ki köyü açlıktan 

ve şeytanın lanetlerinden kurtaran Horus’tan bile şüphe duymaya başlarlar. Köylü 

aslında şeytanın varlığını fiziki olarak net bilmemektedir. Şeytanı gören insanlar Horus 

ve Hilda’dır. Horus bu minvalde seyirci için şeytanı görmek adına bir gözdür. 

Takahata’nın köylüyle şeytanı fiziki olarak fazla karşılaştırmamasının nedeni somut 

kendileri dışında bir düşmandan çok kendi içlerindeki savaşa dikkat çekmektir. Bu 

yüzden onunla klasik bir hikayedeki gibi fiziki olarak çarpışmazlar. Onların için şeytan 

mitolojik bir öğedir varlığı bilinse de kimse somut olarak görmemiştir. Köylü, şeytanın 

başlarına musallat ettiği olayları da bir uyarı, bir lanet edasıyla yaklaşılır. Zaten film 

boyunca bu dış etkenler sadece bir kıvılcım niteliğindedir.  Köylünün kendi içindeki 

ayrışma ve hesaplaşma sonlarını hazırlamaya en yakın neden olur. Takahata kriz 

anlarında toplumun insanlıktan nasıl uzaklaştıkları ve bunu normal algıladıkları 

konusunu Ateş Böcekleri’nin Mezarı filminde de yoğun olarak işleyecektir.  

 

 

Resim 9: Köylüler Horus’u linç etmek için hazırlanırken.      

Kaynak: Yönetmen: Isao Takahata, (1968) Güneşin Prensi Horus: Süre: 00:29:59. 
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Gene de Horus onlara musallat olan bu olayları ortadan kaldırmaya yardımcı 

olur. Ancak Horus’a güvenmemelerinin altında Roux’a göre (2009) yabancı olmasının 

yanı sıra üç önemli sebep yatar. Birincisi Horus köylünün gündelik basit yaşamını, 

getirdiği kılıcı dövmeye çalışmasıyla bozmak istemektedir. Köy için çalışmak, rutin 

işleri yerine getirmek adeta iblisi uzak tutmak adına bir batıl inançtır. Ancak Horus 

çalışmayarak ve kılıçla uğraşarak bu ibadetin dışında durmaktadır. Güneşin kılıcı 

aslında fiziki bir savaş aletinden ziyade teorik veya zihinde geliştirilen bir silahın 

hazırlığını temsil eder. Horus kitlelerden ayrı bir şekilde bu kılıcı hazırlayarak şeytanla 

yüzleşecektir. Fakat köylü onun bu bireysel eylemini anlamaz. İkinci olarak Horus, 

Hilda’yı insanlardan izin almadan köye getirir. Hilda’nın içindeki insani ve farklı bir 

yönün değişebileceğine inanan Horus bir an bile şüphe etmez ancak köylü için bu 

davetsiz misafir çok fazladır. Üçüncü olarak Horus’un gümüş renkli kurtla 

savaşmasıdır. Kurtla savaşır ancak kavgayı kimse görmez. Gümüş kurtun varlığı bile 

şüphe konusu iken onunla savaştığını söylemesi köylüye inandırıcı gelmez. Horus’un 

yaşadığı toplumla bu üç çelişkisi onun kahramanca veya toplumdan ileri, fedakâr 

konumda yaşaması ile ilgilidir. Horus, annesiz büyüdüğü ve yaşlı babasına bakma 

sorumluluğuyla büyüdüğü için köydekilerden fersah fersah daha olgun bir porte çizer. 

İnsanın mevcut gücünü her zaman aşması zorlaması gerektiğine inanır. Kimsenin lideri 

olmak istemez, kimsenin gücünü almak istemez her şeyi kendi aklıyla çözmeye çalışır 

(Le Roux, 2009). 

Köylü, Turna balığına karşı güçlerini birleştirip saldırı düzenleyemezken süphe 

duygusu yüzünden Horus’a cephe alırlar ve canavara kıyasla daha güçsüz gözüken bir 

çocuğun rahatça üstesinden gelebilecekleri güdüsüyle daha pervasızca Horus’a 

saldırırlar. Horus’a taş atarlar ve daha fazla dayanamayarak Horus köyden kaçar. Eğer 

fiziki bir düşman olsaydı Horus onla savaşabilirdi ancak köylünün içine düşen şüphe 

duygusu, kendi içlerindeki çatışma asıl şeytandır ve böyle bir iblisle mücadele her 

şeyden önce bireysel (kişinin kendi içinde) başlamalıdır. Horus’un burada yapabileceği 

bir şey yoktur. Köyden uzaklaştıktan sonra kontrolünü kaybeden Horus, toplu hareket 

etmekten umudunu keserek intihar edercesine şeytana saldırmaya gider. Ancak yolda 

Hilda ile karşılaşır. Hilda, Horus’un kahramanlığına ve hala köylü için savaşmasını 
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alaya alarak şöyle der “Zavallı Horus ne de olsa insansın. Drago gibi kötü insanlar, 

güvenilmez şef ve hain köylüler.”Ardından Horus, Hilda’nın Grunwald’ın kız kardeşi 

olduğunu öğrenir. Horus şok olsa da gene de umudunu kesmez Hilda’nın içindeki 

canavarı yenebileceğini söyler. Hilda, hançerini çekerek Hols’a saldırır ve şöyle der 

“Bugün öleceksin. İnsanlar sana ihanet etti”. Tüm gel gitlere rağmen Hilda, Horus’u 

kendi kolyesi aracılığıyla yarattığı çukura atar. Bu çukur veya orman Horus’un herkes 

tarafından ihanete uğraması sonucu kaotikleşmiş zihni gibidir (Le Roux, 2009: 123-

128).   

 

 

Resim 10: Horus illüzyon ormanında.      

Kaynak: Yönetmen: Isao Takahata, (1968) Güneşin Prensi Horus: Süre: 01:04:16. 

 

Horus’un zihni ve kalbi tüm olanlar karşısında binbir parçaya ayrılır. Düştüğü 

illüzyonlar ormanında benliğini kaybeder. Ormanın tasarımı ilginçtir, orman sürekli 

monokrom renk ve fiziki deformasyona uğramaktadır. Yasuo Otsuka'ya göre, yönetmen 

Isao Takahata sahneyi Japon ressam Kaii Higashiyama'nın çalışmalarından etkilenerek 

tasarlamıştır. Higashiyama'nın resimlerinde tasvir edilen "manzara ikiliği" Horus’un 

kaybolduğu ormanı okumak için yardımcı olabilir. Higashiyama, tasarladığı 
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manzaralarda genelde resimler ikiye ayrılır. Örneğin manzara gözükür ve mutlaka bir 

yansımasını gölde, su birikintisinde veya gökyüzünde gözükür. Resim üst ve alt olarak 

bölünmüştür ve genelde bu yansımalar gerçekliğin bir yansımasını temsil eder. Yani 

resim gerçek ve hayal arasında bölünmüştür. Yansıma gerçeğin tıpa tıp aynısıdır ama 

Higashiyama’nın resimlerine ayrıntılı olarak bakıldığında birçok farklılık gözükür. 

Sonuç olarak şu kanaate varılır: bir taraf gerçekliktir, diğer taraf ise bir yansımadan 

başka bir şey değildir. Higashiyama sayısız bu tablolarıyla gerçekliğin tek olmadığını ve 

yanılsamalarla dolu olabileceğini, ona titizlikle yaklaşılması gerektiğini anlatmaya 

çalışır (Le Roux, 2009: 145-160). 

Higashiyama gerçeklikle mücadele eden tabloları gibi Horus’un düştüğü bu 

orman da bir çeşit gerçeklerle yüzleşme aynasıdır. Ancak Higashiyama’den farklı olarak 

bu orman tasarımında sahte olan aynı zamanda bir illüzyondur. Takahata aynı zamanda 

kadrajı ikiye bölmekten ziyade alan derinliği yaratmak için ormanın gerçek olan kısmını 

kameraya yakın, belirsiz olan kısmını da sahnenin en arkasına yerleştirmiştir.  Horus 

gerçek ve illüzyon arasında debelenir; burada Hilda ve köylülerle olan geçmiş ilişkisini 

değerlendirme fırsatı bulur. Bağlantısı kopuk parçaların Horus’un zihninde bir ilişki 

kurması Horus’un meseleleri daha net görmesine neden olur. Köydeki insanların da 

kopuk fikirlerinin birbirine bağlamanın yani bir çeşit kolektif olarak zihnen 

örgütlemenin yol gösterici olabileceğini düşünür. Eğer bunu yaparsa geçmiş yeniden 

birleştirilebilir ve yeniden bütünleştirilebilir. Eğer bireysel şeylerin peşinde koşarsa 

zihnen bu illüzyonda hapsolacaktır. Köylülerin tüm cahilliğine ve ihanetine rağmen hep 

beraber hareket etmekten başka çare yoktur. Horus, sonunda kafasında olan biteni 

çözümler ve bu ormandan çıkar.  Yolda köyü örgütleyici imgesel görüntüler aklına 

düşer. Sovyet posterlerini andıran bu çizimler genelde kolektif bir amaç için birleşmiş 

insanların hareketlerinden oluşur. Örneğin en büyük silahları olan Horus’un kılıcını 

beraber döverler (Le Roux, 2009: 145-160). 

Horus yolda Hilda ile karşılaşır ve Hilda’yı şaşırtarak köye dönmesini söyler. 

Hilda’nın iblis tarafından büyülenen diğer yüzü Horus ile savaşır ancak Horus onu 

yener. Hilda’nın kadersel bir büyüye bağlı olmadığını Horus onun kılıcını devirerek 

gösterir. İsterse bu iblis yönünü kendisi yenebilir, bu bir kader değildir. Horus, 
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Hilda’nın kendisine yani şeytana meydan okuması gerektiği söyler “Cesur ol ve ona ne 

kadar insan olduğunu göster!”. Hilda’nın aklı iyice karışır ve Horus’a bir an önce köye 

gitmesi gerektiğinden bahseder. Gruwnald köydeki zayıf durumu fırsat bilip köye 

yönelmiştir Horus tüm hızıyla köye yönelir. Bu sırada Gruwnald köylülere kendini 

göstererek cehennemini yani kışı köye hüküm sürmesi için indirmiştir. Köylüler 

Gruwnald’ı görür ve Horus’un doğru söylediğini anlar ama kış onları inlerine kapatmış 

etkisiz kalmıştır. Ancak yaşlı demirci dev bir ateş yakıp kışı ve onun getirdiği 

olumsuzlukları köyden dağıtmak dışında başka çare olmadığını söyler. Yakılan dev ateş 

sayesinde buzdan dev mamutların köye saldırısı durur. Bu sırada Horus köye gelir ve 

yakılan dev ateşte hep beraber güneşin kılıçlarını dövmeleri gerektiğini söyler.  (Le 

Roux, 2009: 145-160). 

Horus ve köylüler silahı beraber döverek organize bir şekilde kışı temsil eden 

buzdan mamutlara saldırır. Horus, film boyunca ilk defa kahraman kesilip tek başına 

savaşmamıştır. Bu sefer köylülerle beraber örgütlü bir şekilde hareket edere başarılı 

olurlar. Hilda, bu sırada kendisiyle olan mücadelesini yenerek iblisin kendisine verdiği 

kolyeyi Horus’a ulaştırır. İnsanlar hep beraber ellerindeki ateşi şeytanın yuvasına atar 

şeytan kapana kısılır ve güneş iblisin mağarasına sızarak onu etkisiz hala getirir. Horus 

son vuruşu yaparak iblisi yerin altına donmuş bir şekilde yollar. İblis ölmemiş fakat 

yerin altına etkisiz bir şekilde yollanmıştır. Bu da insanlar için tehlikenin her zaman 

devam ettiği potansiyelini hatırlatır.    

 

3.2.4. Kamera Müzik ve Ses 

Güneşin Prensi Horusu’da kamera ve ses kullanımı bir geleneksel animasyona 

göre dikkat çekici şekilde derinliklidir. Takahata’nın gerçekçiliği yakalama ısrarı ve 

özgünlüğü özellikle Disney ekolüne göre farklı bir kamera ve müzik kullanımına neden 

olur. Örneğin av sahnesi, bu sahneler bir çeşit yabancılaşma ve gerçekçiliği bir arada 

işler. Kamera özgürce müzik eşliğinde köyde dolaşırken karakterler kendileri için var 

olan kameranın peşinden adete koşmak zorunda kalırlar. Kimi zamanda kadraja girmek 

için uzuvlarını, başlarını uzatırlar kimi zaman var olan işlerini bırakıp kameranın hızını 
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yakalamaya çalışırlar kimi zaman da işlerini bırakıp kameranın görmek istediği 

etkinliğe kendilerini katmak isterler. Bu kamera, müzik ve figür ayrışması Disney veya 

klasik animasyon ekolünde görülmeyen bir durumdur. Disney’de müzik, kamera hiçbir 

zaman olayların akışından kendisini ayırmaz. Hareket edişleri kutsal ve 

değerliymişçesine bunun farkında olarak mekânda adeta ünlü gibi dolaşırlar. 

Dolayısıyla kamera ve müzik bu ünlü dünyasından gözlerini ayıramaz bir çeşit 

magazinleşir. Takahata ise onları mekânda özgürce dolaşmaya devam ettiklerini, 

karakterlerin kamera hareketlerini yakalamaya çalışarak, seçimler yapmak zorunda 

kaldıklarını ve zorunlu olarak bir şeyleri kaçırdıklarını göstermeye çalışır. Herkesin 

davranışı, yalnızca müziğin emirlerine bağlı ya da müziğe yönelik görülmez.  

Köylüler balık akıntısını görmek için tahta iskeleye koşar. Güzel bir hareketle 

tahta iskeleden atlamaları beklenildiği anda kamera ani bir hareketle onlardan daha hızlı 

ve cesur davranan köylü çocuklara kadrajı çevirir. Tahta iskeledeki suya atlamaya 

cesaret edemeyip hızlı davranamayanlar bu çocukların birbirleriyle oynamalarını ve 

sanki kameranın onları çekişini izlemeye koyulur. Ardından suya yakında bulunan av 

için hazır tam teçhizatlı köylü erkekler kadraja girer fakat kamera onları ilginç bulmaz 

balıkları çoktan çıkarmış köye geri dönen diğer gençlere kafasını hemen çevirir. 

Kameranın spontane etkisi çok etkili bir alan derinliğine izin verir ancak sahne 

sonlanmaz. Kamera balık tutmaktan dönen gençleri çekerken birden yüzünü yıkamakta 

olan Horus’u görür ve ani olarak durur. Potom arka planda belirir ve Horus’u canavar 

turna balığına karşı zaferinden dolayı tebrik eder. Onu nehre balık avına götürür. İşte bu 

sırada kamera spontane etkisinden çıkar çünkü köylüler senkronize bir şekilde hareket 

ederek balık avına yoğunlaşmışlardır. Onların teçhizatlarıyla balık avlamaya 

çalışmalarına müzik de eşlik etmeye başlar. Takahata köylülerin birbirinden bağımsız 

ve kaotik hareket ettiği zamanlarda kamerayı, müziği mekânda özgürce dolaştırırken 

ortak akıl ve ritimle hareket ettikleri an kamera ve müziği anlatının ve karakterlerin 

hizmetine sokar. Takahata’nın kamera müzik kullanımı anlamdaki etkiye ve duruma 

göre sürekli değişmektedir. Gerçeğin sürekli olarak şekil değiştirdiği doğrusundan yola 

çıkan Takahata araçlarını ve üslubunu değiştirerek hayatın zenginliğini yakalamaya 

çalışır (Le Roux, 2009: 123-130). 
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Av sahnesinde çalan İskandinav tonda müzik sırasında Aynu korusu bu 

kolektif harekete eşlik etmek için devreye girer. Müzik giderek güçlenir fakat Takahata, 

filmi saf müzikalliğe bırakmaz. Müzik devreye girdiği andan itibaren köylülerin her 

birinin çıkardıkları sesler net bir şekilde duyulur ve çeşitlilik bir an olsun azalmaz. 

Çocukların çığlıkları, mekânda hareket eden figürlerin kameraya yakınlıkları ve 

uzaklıkları sırasında hareketleri, su sesleri, balıkların su yüzeyine çıkmaları veya 

balıkları delen zıpkınlar aracılığıyla ses gerçekçiliğini korunur. Müzik ve şarkıyla 

senkronize olmayan bu çok somut sesler, bir nota ya da akorun en ufak bir hareketle 

ikiye katlandığı Disney mantığına uymaz. Örneğin Pamuk Prenses (1937) ve orman 

hayvanlarının ortalığı temizlediği müzikal sahnelerde karakterler havasız bir 

ortamdaymışçasına çıkarttıkları seslerin neredeyse hiçbiri net bir şekilde duyulmaz. Her 

hareketleri müziğin illüzyonunu bozmayacak şekildedir. Bu durum neredeyse müzik 

bitene kadar farklı bir şey olmayacak duygusunu izleyicide pekiştirir yapay bir ortam 

oluşturur. (Le Roux, 2009: 123-130). Horus’un müzisyeni müzik hakkında tasarımını 

şöyle anlatır: 

“Mesela köydeki düğün sahnesi, isyanın son bölümü ve Hilda'nın 

şarkı söylediği sahne… Takahata ile filmin müzikal rengi hakkında çok 

tartıştık. Pek çok halk masalında ortak olan düşünceyi, yani insanla doğa 

arasındaki mücadeleyi örneklemenin gerekli olduğu konusunda hemen 

anlaştık. Görüntü açısından zengin müzik bestelemeye çok dikkat ettim (Rumor, 

2019: 3017).” 

Balık avlama sahnesinde gördüğümüz kamera hareketi ve kadraj planlanması 

kalabalık her sahnede kendisi gösterir. Örneğin kurtların ve farelerin saldırılarında veya 

köy içi tartışmalarda bir sonraki kamera hareketinin ne olacağını tahmin etmek zordur. 

Her karakter olayın dışında bir işe girişme potansiyeline sahiptir bu da kameranın odak 

noktasını belirsizleştirir. Bu her ne kadar arka planda hareketin bolluğunu ve maliyeti 

arttırsa da animasyondaki klasik kamera mantığını altüst eden gerçekçi bir anlayıştır. Bu 

karakter senografisinin diğer bir gerçekçi atmosfer yaratımındaki etkisi, mekân 

içerisinde hem karakter hem de anlam derinliğini arttırmasıdır. Kameranın sürekli 

belirsiz bir şekilde hareket halinde olması izleyiciyi bu zengin ortama maruz kalmasını 
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arttırarak ve çeşitlendirerek ötekinin bakışında neyin tehlikede neyin önemli olduğunu 

gerçekten hissetmesini sağlar. Takahata bu anlayışı yaratmanın zorluğunu şöyle anlatır:  

“Bu uzun metrajlı filmden sonra televizyon için çalışmaya zorlandık. 

Ve televizyon animasyonu alanında, hayal edebileceğiniz gibi, özellikle 

karmaşık kamera hareketleri yapmak çok zordur. Çünkü kendinizi bu tür bir 

animasyona atacak ne zaman ne de bütçeniz vardır. Horus’tan sonra uzun 

metrajlı filmler yapmaya devam etme iznim olsaydı, daha çok kamera 

hareketlerini gerçekleştirmeye yönelirdim diye düşünüyorum (Le Roux, 2009, 

s. 185).” 

Bütün bu örneklerde asıl mesele sadece canlı aksiyon sinemasını taklit etme ya 

da etkili ve dinamik bir görüntü için bu tasarımların yapıldığı meselesi değildir. Burada 

Takahata’nın yapmaya çalıştığı şey perspektif kavramını anlamsallıkla birleştirerek 

tutarlı bir gerçekçi bir filmin kendi dünyasını oluşturmaktır. Elbette etkili bir dinamik 

görüntü bunun sonucu olarak doğar ancak her şeyden önce niyet etkili bir alan ve anlam 

derinliği oluşturmaktır. Takahata çizgi filmin klasik numaralarından, hilelerinden ve 

estetiğinden ayrılarak, sinemanın yaratıcı özelliklerini de kullanabileceği ikonik ve 

çizgisel bir tasarımla bir mekân temsili yaratmak ister. 

Klasik olarak animasyonda kameranın hareketleri, seyirciye bir yeri tanıtmak 

veya oradan ayrılmak, karakterlerin hareketlerine eşlik etmek veya bir aksiyon sahnesini 

harekete geçirmek içindir. Klasik yaklaşımda kamera varlığını hissettirmeden seyirciye 

en iyi görüş rahatlığını sağlamak zorundadır, kamera olayların gelişimini mümkün 

olduğunca dikkatli bir şekilde takip eder ve seyirciye iletir. Takahata’da ise tam tersi 

etki aranır. Takahata’nın kamerası kendisini seyirciye unutturmak istemez, varlığını 

defaten hatırlatır. Bir animasyonda bir karakterin görüntüden veya çerçeveden taşmış 

gibi görünmesi tasarımsal bir hata olarak algılanır. Takahata’nın kamerası nesnel 

anlatıya hizmet edecek şekilde kompozisyonunu ve hareketlerini tasarlar. Anlatının tüm 

bağlantılarını çözümleyerek bir gözlemci olarak aktarmaya çalışır. Büyülü dünyalarda 

dolaşan bir sihir gibi davranmaz. Hareketlerin, karakterlerin ve hayatlarının içinde 

“gezinen” kameranın bu çalışması gerçeklik izlenimini vurgular. Karakterlerin anlatıda 
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uğradığı yerler algılanabilir gerçeklikten kopuk görünmez. Takahata ise soyut bir fikrin 

yol açtığı olayların gerçekleştiği alandan ortaya çıkacak bir maddelik biçimini, somut 

bir boyut için çabalar. Animasyon için başka bir kurgu biçimini, çizgi film dünyası ile 

izleyici arasında yeni bir ilişkiyi başlatır (Rumor, 2019: 174-179). 

“İster dolly olsun ister pan yapmak olsun, çizgi filmlerde çizimleri 

kameranın altına veya mekânın üstüne taşımamız yeterli. Bu yüzden birçok 

insan (özellikle ABD'de) yöntemden bağımsız olarak buna sadece kaydırma 

diyor. Ancak, her tür kamera hareketi, canlı sokak görüntülerinde olduğu gibi 

tamamen farklı bir etki yaratır. Bu nedenle, çekim sırasında kullanılan gerçek 

tekniğe göre değil, elde edilecek görüntüye göre anlam olarak bunları ayırt 

etmek daha iyidir. Bunun farkına vardığımız andan itibaren, ben çizgi filmlerde 

etkili kamera hareketleri tasarlayabileceğinizi düşünüyorum (Rumor, 2019:. 

67).” 

2D animasyonda kamera ile dolly veya takip hareketi yapıldığında objeler veya 

figürler her zaman aynı açıdan görülür ve mekânda konumları fark etmeksizin 

boyutlarını korurlar. Ancak 3D bir mekânda böyle bir harekette nesnenin boyutu ve ona 

baktığınız açı sürekli değişir aynı zamanda perspektiften kaynaklı objeler arası paralaks 

bir etki oluşur. Örneğin kamerayı ileri kaydırdığında kameranın yakınındaki nesneler 

daha hızlı bir şekilde kameraya yaklaşırken uzaktaki nesneler konumuna göre daha 

yavaş bir şekilde kameraya yaklaşır. Böyle bir etkinin 2D animasyon tarafından 

üretilmesi kolay değildir çünkü kameranın konumunun değişimi ile beraber mekandaki 

her şeyin kare kare çizilerek veya konumları değiştirilerek düzenlenmesi gerekir.  Bu 

kamera hareketiyle beraber karakterin boyutundaki değişimi ve hareket sırasında 

görüldüğü açıyı, perspektifi hesaba katmayı gerekli kılar.  

 Kısa animasyonlarda bu etkiler genelde dinamik bir etki yaratmak için verilse 

de yukarıda yapılan alıntıda görüldüğü üzere Takahata bunu sadece dinamik bir görüntü 

yakalamak için değil uzun metrajlı bir filmde anlam ve mekânın boyutunu 

derinleştirmek için de kurgular. 2D animasyonun dünyası içerisinde, filmin kendine has 
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anlamında kamera hareketlerini ve görüntüyü yaratmaya çalışır. Böylelikle bu medya 

içerisinde kendine özgü bir mekân, atmosfer ve gerçekçilik oluşabileceğine inanır.  

 

 

3.3. Ateş Böceklerinin Mezarı 

3.3.1. Savaşın Ardından Katil ve Kurban Bir Ülke  

İkinci Dünya Savaşı’nın ardından Japonya’nın savaştaki konumuna dair pek 

çok film yapılır. Savaşta Japonya’ya en çok kaybı verdiren ABD’den müttefik 

devletlerin neredeyse hepsinin sinemasında Japonya bir “kurban” veya inatçı, onurlu bir 

savaşçı görünümündedir. Japon sinemasında da bu “kurban” görünümü ağır bir 

melodram şeklinde kendisini tesir ettirmektedir. Bunun gerçek bir tarafı vardır 

nihayetinde Japonya çok uzun bir süre boyunca çaresizce, müdahil olamadığı ABD’nin 

B-29 uçakları tarafından asker-sivil yerleşim alanları demeden savaş suçu işlenerek 

bombalanmıştır. Bu bombardıman baskınları sırasında yüzbinlerce insan evlerinden iş 

yerlerinden olur, Japon endüstrisi ve kentleri ağır bir darbe alır. B-29 bombalama 

akımlarından kaynaklı ölü sayısı muallaktır çünkü bu yoğun ve yıkıcı bombardımanlar 

sırasında çoğu kişinin bedenleri tahrip olur veya kaybolur. Bu yüzden sadece 

bombalama sırasında ölen insanların sayısı ortalama 333 bin ile 473 bin arasında olduğu 

düşünülmektedir bazı kaynaklarda bu sayı 900 bine varmaktadır (Survey, 1947: 143).  

Japonya’nın bu kurban görünümünü belki de tüm insanlığın aklına çakılmasını 

sağlayan şey, taktik-stratejik bombardımanlardan çok daha etkisi büyük olan Hiroşima 

ve Nagasaki’ye atılan atom bombalarıdır. 9 Ağustos’ta Hiroşimiya atılan Little Boy ve 

Nagasaki’ye atılan Fat Man isimli bombalar 220 bin insanın çok kısa bir süre içerisinde 

bedenlerinden bir iz kalmayacasına ölmesine neden olmuştur. Bu iki şehir haritadan 

adeta silinmişlerdir. Savaş sonrasındaki nesiller ve bölgeye yakın oturan insanlar da çok 

uzun yıllar bu bombanın etkisinden kaynaklı hastalanmış veya hayatlarını 

kaybetmişlerdir. İşte bu insanlık suçları ve Japonya’nın karşısındaki güce karşı çaresiz 
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bir şekilde ölmesi tüm Dünya’nın Japonya’nın savaşta bir “kurban” görünümünde 

algılanmasına neden olur. Bu kurban yorumu haklı bir yorum olsa da gerçek bundan 

daha fazladır (Clements, 2020: 22). 

Japonya, dış dünyaya açıldığından veya açılmak zorunda bırakıldığından 24beri 

Batı ülkeleri ile ilişkisini hep güçlü tutmak ister. Bunun nedeni elbette Japonya’nın 

İngiliz ve Amerika’nın başını çektiği ittifakın dünya sömürge güzergahlarını kontrol 

etme, sahibi olma ve ekonomik, askeri gücünü görmesinden kaynaklıdır. Japonya’nın 

planı bu hâkim güçle beraber hareket ederek Pasifik ve Uzak Asya’da hakimiyet, 

sömürge kurabileceğine inanmasından geçer. Birinci Dünya Savaşı patlak verdiğinde 

İngilizler pasifiğe uzanmakta güçlük çeker. Japonya’dan Pasifik’teki güzergahlara ve 

Alman sömürgelere karşı faaliyette bulunmasını ister. Japonya bu isteği kabul ederek 

Japonya’ya 1914’de savaş ilan eder. İngilizler adeta Alman sömürgelerini Japonlara 

pasifikteki Alman gücünü zayıflatmak adına hediye eder. Japon ordu kademeleri, sivil 

hükümetten hatta kimi zaman imparatordan bile bağımsız kararlar alıp hareket 

etmektedir. 1919’a kadar Japonlar, Pasifik ve Uzak Asya’da etkilerini genişletirler. 

Ancak Japonya 1919’da gerçekleşen barış görüşmelerinde medet umduğu batılı 

güçlerden eşit bir ilgi alaka görmemiş, yeterince alacağını alamamış hatta anlaşmadaki 

ırk eşitliği 25maddesiyle aşağılandıklarını hissederler. Ayrıca Japonya’nın en önemli 

askeri gücü olan Japon Donanmasının Pasifik’teki alanını ve gemi üretimini sınırlayan 

anlaşmalar getirilir (Macmillan, 1919: 318-319).  

İtilaf devletlerinin bu tutumu hali hazırdaki Japon faşistlerinin eylemleri için 

havza oluşturur. Bu olay devlet kademelerinde ve özel tekellerde barışçıl yollarla bir 

ekonomik kazanımın elde edilemeyeceğinin ispatı olur. Aynı zamanda halihazırda 

Japonya’da sınıf hareketleri hız kazanmaktadır ve ordunun alt kademelerinin bir 

kısmında bu hareketlere karşı bir sempati yatmaktadır. Bu yüzden Japon militarizmi, 

Japon demokrasisini Japonya’nın sistemsel geleceği açısından tehlike olarak 

 
24  General Perry önderliğinde ABD savaş gemilerinin Japonya’ya gelmesi ve Japonya’nın 

kapalılık politikasını zorla sona erdirmesi.  Bknz sf: 35.  
25 1919 Paris Barış Konferansı'nda ele alınan Versay Antlaşması'nda yapılan bir değişiklik 

maddesidir. Japonya tarafından önerildi, hiçbir zaman evrensel bir anlamı olması amaçlanmadı, Japonya 

Dışişleri Bakanı Uchida Kōsai Haziran 1919'da teklifin tüm renkli halkların ırk eşitliğini değil, sadece 

Milletler Cemiyeti üyelerinin ırk eşitliğini talep etmeyi amaçladığını belirtti. 
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görüyordur. Japon ordusunun üst kademeleri, Japonya'da komünizmin cazibesini 

azaltmak için serbest piyasa kapitalizmi yerine endüstri üzerinde dirigism26 ve diğer 

doğrudan devlet kontrolünü destekleme eğilimindedir. Ayrıyeten ordunun yönetimde 

söz sahipliğinin artması sayesinde gücünü ve yetki alanını arttırarak kamucu devlet 

görüntüsü altında her türlü sosyalist ve komünist ayaklanmayı zorla bastırma gücüne 

erişecekti. Sonunda ordunun da gücünün etkisiyle Japonya’da aristokratik bir ekonomik 

sistem gelişir. Meji döneminde yaratılan tekeller, devletin politikalarına tamamen 

bağlanarak korporatist-faşist bir rejim kurulur (Schmidt, 1996: 196-216). 

Aynı zamanda Japonlar Batılı güçlerin askeri eğitim paktlarından dışlanırlar. 

İngiliz-Amerikan güçlerinden uzaklaşan Japonya, dümeni Avrupa’da giderek güçlenen 

ve kendisi gibi pastadan pay isteyen Almanya’ya çevirir. Karşılıklı teknoloji-askeri-

siyasi paktlar kurulur ve nihayetinde zaten Asya’daki zengin kaynaklara sahip ülkelere 

saldırmakta olan Japonya 2. Dünya savaşına girerek sömürge alanını genişletir. Aynı 

zamanda Japon militarizmi, halkı ve orduyu diri tutmak, ilahi bir amaç altında 

birleştirmek için eski bir ruhani politika olan hakkō ichiu 27politikasını devreye sokar. 

Bu aynı zamanda kokutai28 veya ulusal yönetim kavramıyla da ilgilidir; slogan Japon 

halkının ruhani kökenleri olan bir lidere sahip olmasındaki benzersizliği ifade eder. 

Savaşa girerken Japon Milli Eğitim Bakanlığı bir Shinmin no Michi 29 bu kavramlarıdan 

doğan politikayı ülkeye manifesto şeklinde bildirir. Bu manifesto metninde tüm 

Japonlara, bencilliği bir kenara bırakarak ve "kutsal görevlerini" tamamlamalarına izin 

verecek olan sadakat ve ana babaya bağlılığın temel ilkelerini takip etmelerini emredilir. 

Japon faşizmi benimsedikleri bu ilkeler ve politikalarla 30Pasifik ve Asya’yı mahşer 

 
 
26 Bir diğer adı güdümlü ekonomi: devletin ekonomiyi kamu yararına şekillendirerek özel 

sektörlere bu strateji doğrultusunda yön ve destek verilmesidir.  
27 Hakkō ichiu veya hakkō iu, Japonya İmparatorluğu'nun "dünyanın sekiz köşesini birleştirme" 

konusundaki ilahi hakkı anlamına gelen bir Japon siyasi sloganıydı. Bu slogan, Japon İmparatorluğu'nun 

ideolojisinin temelini oluşturur. 
28 Kokutai Japon Ulusu veya anayasası anlamı taşır. 
29 Shinmin no michi, II.Dünya Savaşı sırasında Japonya Eğitim Bakanlığı tarafından yayınlanan 

ideolojik bir manifestodur. Bu manifestıya Japonya'nın yerli kitlesinin kendilerinden “bir insan, ulus ve 

ırk olarak” ne beklendiğini açık bir şekilde açıklamasını amaçlanır.  
30 Bu politikada Japon imparatoru Güneş Tanrıçası olan büyük Amaterasu-Ōmikami'nin 

atalarının soyundan gelir. Kami (Japonya'nın tanrıları ve tanrıçaları) Japonya'yı özel korumaları altında 

tutar. Bu yüzden Japonyada olan kurumlari lider ve insanlar diğer uluslardan üstündür. 
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yerine çevirir (Dower, 1986: 24). Yaklaşık 3 milyonla 14 milyon arası sivil Japonlar 

tarafından öldürülür. Milyonlarca insanın evi yıkılır, yağmalanır kadınlara tecavüz 

edilir. Kaçırılan kızlar ve kadınlar Japon ordusundaki erkeklerin adeta kölesi yapılır. Bu 

köle kızlara Japonlar “rahatlatıcı kadınlar” ismini takar. Ordudaki ırkçı söylem o kadar 

güçlüdür ki Japon babalardan ve Papua annelerden doğan Japon-Papuan kızlar da bu 

köle kafilesine dahil edilir. Tüm kızların büyük bölümü reşit bile değildir ve büyük 

genelevlerde hapsedilerek yaşarlar. Bu köle alınan kadınların çoğunlukla öldürüldükleri 

ve kayboldukları için sayıları tam olarak bilinmese de tarihçiler bu kadınların sayısı için 

50-200 bin arası bir rakam tartışmaktadır (Machine Wayback, 2007). 

 

 

           Resim 11: Rahatlatıcı kadınlar (ianfu).   

      Kaynak: https://www.codigonuevo.com/yo/esclavas-sexuales-segunda-guerra-mundial-

EOCN127210 

 

Savaş sonrasında Japonya’nın işlediği bu suçlar, Japonlar tarafından sanki hiç 

olmamış gibi benimsenirken ABD’nin başını çektiği Batı koalisyonu Japonya’yla 

savaşmalarına rağmen Japonya’nın bu suçları yokmuş gibi davranmıştır. Bunun en 

büyük nedeni 2. Dünya Savaşı arkasından Soğuk Savaşın gelmesi, Vietnam ve 
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Kore’deki arka arkaya patlak veren savaşlardır. Japonya modernleşmeden gelen kalifiye 

güç olarak hem de coğrafi olarak bu savaşlara yakınlığı nedeniyle ABD için önemli bir 

ülke konumundadır. Savaş sonrası General Douglas MacArthur ve ABD politikaları 

adanın uzun yıllar insanını ve siyasetine yön verir. Oluşturdukları sistemi kullanarak 

Japonya’yı Güney Kore ve Vietnam savaşların da insan gücü, silah temini sağlamak, 

bölgede ABD’nin hareketlerini gizlemek ve meşruluk kazanmak adına kullanır. ABD 

için Japonya artık önemli bir konumdadır. Bu yüzden Batı sinemasında Japonya’nın 

nadiren işlediği büyük suçlara ait filmler çıkmış, çoğunlukla Japonya’nın bir çeşit 

“onurlu düşman” olarak gösteren filmler üretilmiştir (Clements, 2020: 51-53). 

Japonya’daki kurban görünümü işleyen filmlerdeki masumiyet mesajı sadece 

savaş sırasındaki sivil halk tarafından gösterilmez. Savaşın içinde olan tüm toplumsal 

katmanlar masum ve fedakâr olarak gösterilir. İster zaferden zafere koşsunlar ister 

ölmek üzere olsunlar tüm askerler, imparator, Japon toplumu için kahramanlık 

yapmaktadır. Zengininden fakirine kadar tüm halk ordusu imparatoru ve toplumun daha 

iyi noktaya ulaşması ve savaşı kazanması için tam bir uyum içinde fedakârlık göstererek 

yenilgiye doğru ilerlemektedir. Savaş temalı bu filmlerin bilinci Japonya’nın kurbanlığı 

üzerine kuruludur. Kurban bilinci de ana akım Japon sinemasına uzun yıllar tesir 

etmiştir. Aksi fikri temelde yapılan filmler devlet politikası altında ezilmiş, destek 

görmemiş ve halk tarafından da izlenmeyerek cezalandırılmıştır. Filmlerde gösterilmek 

istenen savaştaki bu fedakârca uyum, geçmişte Japonya tarafından işlenen suçları inkâr 

ve reddetme olarak bugünün Japonya’sında kendisi korumaktadır.  

 

3.3.2. Pasifik Savaşının Travması 

Savaş sonrasında animasyon sektörü tıpkı diğer Japonya’daki sektörler gibi 

toparlanma süreci içerisine girer. Japon animasyonu her ne kadar ülkenin gerçek 

konularına eğilmekte hevesliyse de Japon animasyon sineması Japonya’nın 

mağlubiyetinden sonra yıllar boyunca savaş temalı filmler yapmaktan kaçınır. Bu 

yüzden Japon animasyon sektörü savaşı ve gerçekçi konuları ele almaktan uzun süre 

kaçınmış genel olarak sektör kendi eserlerini üretmeye başlayınca ilk olarak eğlence 
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temasına eğilmiştir. Bu eğlence temaları genellikle aile eğlencesi yaratmaya dönük 

genel izleyici kitlesine hitap etmektedir. Üretilen film ve dizilerin içerikleri her ne kadar 

Japon animasyonun tarihsel uzamı gereği gerçekçi bir perspektifle değerlendirilse de 

Japonya’nın mevcut durumu nezdinde pek de gerçek bakış açıları ve sonuçlar 

barındırmamaktadır.  

Zaman içerisinde Japonya’daki ortamın ılımanlaşmasıyla bazı animasyon 

sanatçıları bu üretim bandının dışında işler çıkarmaya başladı. Örneğin Takahata 

Güneşin Prensi Horusu (1968) ile Japonya’nın yanı başındaki Vietnam savaşını 

alegorize eder. Takahata gibi önder animatörler çoğalınca eğlenceye alışmış izleyici 

kitlesinde dönüşümler yaşanır. Pek çok Japon bu tarz animasyonun gerçekçi diline 

alışmaya başlar. Seyirci bu dilde olgunlaştıkça animasyon üretiminde gerçekçi filmlerin 

sayısı artar. Bu sayede Pasifik savaşı ve Japonya’nın kendisi hakkındaki filmlerin 

sayısında artış yaşanır. Bu artışın içinde en önemli örnekler kısa film Renzo 

Kinoshita’nın yönettiği Pica-don (Hepburn: Pikadon, "atomic bomb", 1978) ve uzun 

metraj Barefoot Gen (Hadashi no Gen, 1983)tür. Bu filmlerde özellikle atom 

bombasının tesirlerinin gerçekçi bir üslupta ve tüm vahşetiyle verilmesi Takahata’yı 

derinden etkiler. Özellikle atom bombasının patladığı anda gündelik hayatın animasyon 

diliyle yıkımı onda yeni gerçekçi anlatı perspektiflerini düşündürür. Bu filmlerin yanı 

sıra Takahata’yı en ünlü eseri Ateş Böceklerinin Mezarı’nı (1988) yaptıracak çok önemli 

bir olay gelişir. Savaş sırasında milliyetçi propaganda için kullanılan yönetmen Mitsuyo 

Seo’nun filmi Momorato (1945) adlı çok izlenen film savaş sonrası kaybolur. Filmin bir 

baskı kopyası 1983 yılında bir depoda keşfedilir ve hemen gösterimlere sokulur. Ancak 

yeni Japon nesli filmden hiçbir şey anlamaz. Bu yeni nesil seyircilere filmin üretim 

bağlamı açıklandığında seyirciler propaganda filminin ekibinin zorla çalıştırıldığını, 

savaştan nefret eden insanlar olabileceğini düşünürler. Takahata yeni neslin ülkeleri 

hakkında basit propagandalar içeren filmi bile algılayamayacak kadar cahil ve bihaber 

olduklarını görür (Dudok de Wit, 2021: 10-12). 

Takahata toplumun özellikle de gençlerin bilinç düzeyi hakkında endişe duyar. 

Savaş sonrası Japonya, ABD’nin Pasifik’teki en büyük ortağı ve karakolu 

durumundadır. Bu Japonya’yı doğrudan işgalden bir karakola çevirmiş bunun 
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nimetlerinden tüm Japon toplumu yararlanmıştır. Özellikle Kore ve Vietnam savaşları 

sırasında ABD’ye üs olarak askeri ve siyasi malzeme satar ve ucuz iş gücü oluşturur. 

1980’lere gelindiğinde oluşan bu refah Japonya’yı dünyanın en büyük ikinci ekonomisi 

yapar. Ülke adeta dünyanın sanayi başkentine dönüşmüştür, hatta bir ara bu refahın 

kaynağı ABD’yi bile geçeceği tahmin ediliyordur. Ülke kırk yılda müthiş bir dönüşüm 

yaşar. Eski düşman en büyük müttefik olur, harabeye dönen şehirlerde gökdelenler 

yükselir, nüfus ve sanayi, kentleşme patlar. Ekonomistler Japonya’nın “kusursuz 

kapitalizm” modelini hem hayranlıkla hem endişeli bir şüphecilikle izler. Daha sonraları 

bu şüpheciliğin haklı olduğu ortaya çıkacaktır.  

Japonya’nın bu hızlı değişimi dünya sahnesinde ona önemli bir yer sağlar. 

Ancak Takahata gibi bazı sanatçılar bu hızlı değişimi büyük bir endişeyle takip eder. 

Ülke sanki büyük yıkıcı ve kanlı bir savaştan çıkmamış gibi hızlıca ilerlemektedir. 

Ayrıca kendisine işlenen atom bombası gibi bir suç hiç tartışılmamış, Japonya’nın da 

Asya’da giriştiği katliamlar hiç konuşulmamıştır. Kuşkusuz toplumun böyle bir 

sorgulamaya girişmemesinin en büyük nedeni üst yapı yani Japon hükümeti ve 

ABD’nin ülke içindeki politikalarıdır. İstikrar ve pasifikteki en önemli karakol üssünün 

varlığı çok önemlidir. Bu yüzden kale ne olursa olsun Batı politikalarıyla paralel 

gitmelidir ve sessizlik için pastadan payını almalıdır. Tabii bunun gerçekleşmesi için 

toplumun birçok unsurunun değiştirilmesi gereklidir. Örneğin, Japon tarihin hiçbir 

zamanında olmayan tüketim hastalığı topluma enjekte edilir. Hiçbir şey olmamış gibi 

yoluna devam eden toplum, amansız bir zenginlik arayışı ve tüketme peşine koşar. Bu 

da daha önce toplumun genlerinde olmayan bir durum ve hızdır. Özellikle 

tüketimcilikle ve yabancı kültürle harmanlanan gençlik ülkelerine duydukları 

sorumluluk bilincinden epey uzaklaştırılır. Nasıl faşist dönemde toplumda bir 

yabancılaşma söz konusu ise aynı şekilde bu düzende de bir yabancılaşma söz 

konusudur.  

1980’lerin siyasi ortamı Japonya’da savaş anılarının tekrar açılmasını gündeme 

getirir. Başbakan Yasuhiro Nakasone, Savaşta ölenlerin ruhlarının anıldığı bir türbeye 

resmi ziyarette bulunur. Aynı zamanda okul müfredatlarındaki geçmişe dair suçların az 

da olsa bahsedilen bölümlerinin kaldırılması veya revize edilmesi talepleri gündeme 



88 

 

gelmeye başlar. Milliyetçilik, görünüm olarak adada kendini tekrar tesir ettirmeye başlar 

gibidir. İşte bilinçsizliğin ve tarihten kopukluğun, tarihi reddedişin oluşmaya başladığı 

bu ortamda Takahata’nın en gerçekçi yapıtlarından olan Ateş Böceklerinin Mezarı 

şekillenemeye başlamış olabilir (Dudok de Wit, 2021: 14). 

 

3.3.3. Otobiyografik Bir Romanın Sinemaya Uyarlanamama Sorunu 

Pasifik Savaşı hakkında film yapma fikri ilk olarak 1986 başında tartışılır. 

Animage ofisinde Takahata ve yapımcı arkadaşları Suziki ile sohpet ederken Suziki 

savaş hakkında önemli bir ayrıntıya dikkat çeker. Savaştan sağ kalan bir sürü çocuğun 

varlığından bahseder. Takahata çocukken şehri B-29 uçakları tarafından bombalanmıştır 

ve bu sıra Takahata bir süreliğine ailesinden kopmuş, kaybolmuştur. Bu yüzden savaşın 

çocuklarına değinmek fikri onu etkilemiştir. Ancak bu konuyu daha önce hiç 

düşünmediği için nerden başlayacağı konusunda bir yol haritası kafasında yoktur. 

Suziki ile beraber çalışırken aslında başlangıç noktalarından çok farklı bir mesaja sahip 

bir romana ulaşırlar. Ulaştıkları bu romanın adı Akiyuki Nosaka’nın otobiyografik 

roman Akiyuki Nosaka’nın Ateş Böceklerinin Mezarı (Hotaru No Haka, 1967) olur. 

Ateş Böceklerinin Mezarı romanı 1967’nin çalkantılı zamanlarında piyasaya çıktığında 

edebiyat dünyasını derinden etkiler ve Japonya’nın en prestiji ödüllerinden birisi olan 

Naoki Edebiyat Ödülünü alır. Takahata, Suziki ile beraber kendisini de etkileyen bu 

romanı uyarlamak ister bunun için Ghibli’nin yönetim kuruluna bu meseleyi açar. Bu 

sırada meslektaşı Miyazaki 10 yıldır kafasında tasarladığı, kariyerindeki en büyük ses 

getirecek film olan Komşum Totoro (Tonari no Totoro, 1988) ile ilgili hazırlıklar 

yapmaktadır. Miyazaki, ustası Takahata’ya filmi için animasyon yönetmenliğini 

yapmasını ister ancak Takahata bunla ilgilenmek istemez. Miyazaki’nin bu filmi 

yönetim kurulundan reddedilir, Takahata’nın ki ise kabul edilmesi çok zor bir filmdir 

çünkü çocukların ilgisini çekecek pek bir yön barındırmaz. Yapımcı ve dostları Suziki, 

iki filme olan inancı vesilesiyle iki filmin de aynı kadere sahip olduğuna inanır ve bu iki 

filmin aynı anda yapılması gerektiğini yönetim kuruluna söyler (Dudok de Wit, 2021: 

18-19). Yönetim ve yayıncı kurul, iki filmin ısrarla önlerine konulması karşısında 
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küplere biner ve Suziki’ye “Seni aptal! Önce bir canavar hikayesi sonra bir mezar 

mı?” der (Dudok de Wit, 2021: 19).  

O sıralarda Nosaka’nın romanının yayıncı Shinchosha yayınladıkları romanlar 

için film prodüksiyonuna girmeyi planlıyordur. Suziki bunu duyunca kaçınılmaz bir 

fırsat olduğunu fark eder. Eğer Shinchosha yayıncılarını ikna ederse hem kendi yönetim 

kurulunu da ikna edeceğini düşünür hem de iki filmin de şansı olduğunu gösterme 

fırsatı olur. Suziki, yayınevini Ateş Böceklerinin Mezarı hakkında Takahata’nın onu 

animasyon olarak çekmesi konusunda ikna eder ve kendi yayıncıları da Shinchosha gibi 

saygıdeğer bir yayınevinin bu işe girmesinden etkilenir ve iki film için anlaşmaya 

varırlar. Ancak bu anlaşmadan hala huzursuz olanlar da vardır. Örneğin Ghibli’nin 

yönetici kademesinde olan Toru Hara anlaşmayı uygulanamaz bulur. Yeni kurulmuş 

olan Studio Ghibli’nin iki filmi kaldırmayacak kadar tecrübesiz olduğunu savunur. Bir 

zamanlar Takahata ve Miyazaki’nin çalıştığı büyük ve köklü Toei animasyon şirketi 

bile böylesine bir planlamayla çalışmamıştır. Başka bir engel de filmleri dağıtan firma 

tarafından gelir. İki filmin de üretime dair riskli bir konumda olduğunu söyleyerek 

anlaşmaya yanaşmaz. Ancak Shinchosha yayıncıları devreye girerek filmleri 

kendilerinin dağıtacağını söyleyerek sorunu çözer (Dudok de Wit, 2021: 19). 

Ateş Böceklerinin Mezarı hakkında romanın yaratıcısının da bazı şüpheleri 

vardır. Bu nedenler aslında başarı sağlamasından ziyade yapılabilecek mi sorusundan 

kaynaklıdır. Nosaka kafasındaki bu sorularda haklıdır çünkü kitap yayınlandığından 

beri romanın filmini çekmek için üç ayrı girişim olmuş ancak çeşitli nedenlerden dolayı 

bu üç girişim de başarısızlıkla sonuçlanmıştır. Örneğin bir yapımcı gerçekçiliği 

yakalamak için romanın geçtiği Kobe şehrini Arizona çölünde yaratmayı ve ABD’lilerin 

savaş zamanında attığı yangın bombasıyla yakmayı önermiştir. Yapımcı öldüğünde 

kimse böylesine bir büyük projenin altına girmek istemeyince konu kapanmıştır. 

Takahata, Nosaka ile temasa geçtiğinde Nosaka’da filmin üretimi konusunda derin bir 

ümitsizlik olduğunu görür. Hiçbir filmin romanının hikayesinin zorluklarını, giriftliğini, 

harap olmuş insan ve şehir manzaralarını ikna edici gerçekçi bir şekilde tasvir 

edemeyeceği düşünmektedir. Hem bir filme uyarlama hem de romanının içeriğini doğru 

aktarma konusundaki engellerin aşılamayacağı kanaatine sahiptir. Romanının gerçekçi 
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ve acı doğası yüzünden animasyon aklına bile gelmemiştir. Nosaka, filmin başarısından 

sonra verdiği röportajda animasyon hakkında şöyle demektedir: “Animasyonun genel 

olarak yaz tatili için izlenecek keyifli bir şeyler olduğunu sanıyordum. Bir çocuğun 

macerasını veya cesaretini konu alan bu tür şeyler (Dudok de Wit, 2021: 22)…” Ancak 

Takahata’nın işlerini ve meseleye yaklaşımını gördükten sonra Nosoka hayrete düşer. 

Takahata’nın onla iletişiminden sonra “Bu romanın ancak animasyonla yapılabileceğini 

anladım” der. Ateşböceklerinin Mezarı ve Totoro’nun yayımlandığı zamanki ortak 

sloganı “kaybettiklerini geri getirmeye geldik”. O sıralar, filmle beraber basılan 

metinlerde dikkat çekici bir cümle daha yazıyordur “bu iki eser çağdaş Japonya’ya 

karşı büyük bir öfkeden doğdu (Dudok de Wit, 2021: 23).” 

Takahata ve Nosaka film hakkında pek çok konuda tartıştılar. Önceki film 

yapımcılarının da etkisiyle Nosaka “bir oğlanın savaş sırasında başından geçenlere” 

odaklanılmasını istiyordur. Ancak Takahata bu öznel anlatılardan son derece bıkmıştır 

ve bunun defaten zaten yapıldığını düşünüyordur. Takahata’nın kafasında son derece 

nesnel bir anlatı ve izleyiciyi kendi tarihleri konusunda gerçekçi bir kışkırtma fikir 

vardır. Elbette Takahata’nın gerçekçiliği sadece anlatı tasarımında gizli değildir. Onun 

son derece titiz görsel tasarımı da gerçekçiliğin bacaklarının birisini oluşturur. Anlatıya 

bağlı olmayan bir görsel tasarım hikâyenin gerçekçi akışını yerle yeksan etme 

potansiyeli taşır. Hele bu tarihsel bir konu içeriyorsa çok daha fazla görsel olarak tutarlı 

olması gerekir. Bu yüzden romandaki tarihsel doğrulukla yetinmeyip film için en baştan 

bir tarihsel literatür taramasına girişme kararı alır. Ve en önemlisi kendisi gibi işin 

gerçekçiliğine önem verecek titiz çalışma arkadaşları gereklidir. Takahata en çok 

zorlandığı meselenin bu olduğunu söylemektedir:  
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           Resim 12: Amerika’nın en popüler animasyon dergilerinden birisi olan Animerica 

dergisinde Isao Takahata ve Akiyuki Nosaka’nın röportajının yayınlandığı sayı.  

      Kaynak: http://ghiblicon.blogspot.com/2011/04/animerica-interviews-isao-

takahata-and.html 

 

“İnsanların gerçekte nasıl hareket ettiğini tasvir etmek çok zordur. 

Gündelik hayattaki yaygın mimik hareketleri ve jestler B sınıfı oyunculuk 

olarak tanımlanır: bu gündelik hareketler, animasyonun cazibesiyle ilgisi 

olmayan, yalnızca hikâye anlatımı için gerekli olan bir kötülük olarak 
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görülmeye başlandılar. Açıkçası animatörler bu tür şeyleri çizmek istedikleri 

için sektöre girmiyorlar. Sonuç olarak buna hazır değiller ve gözlem güçleri 

çok yüzeysel (Dudok de Wit, 2021: 25).” 

Bu sırada Takahata animasyonun en önemli kısmı storyboard ile 

uğraşmaktadır. Sıklıkla Ateş Böceklerinin Mezarı’nın storyboardını Takahata’nın 

çizmediği söylenir ancak bu doğru değildir. Takahata storyboarda çok önem veriyordu 

ve yazdığı senaryonun temelinin burada atılacağını biliyordur. Bu yüzden her ne kadar 

çizimden noksan olsa da çok ayrıntılı bir şekilde oklar ve şemalarla kelamını anlatacak 

kadar storyboard için çalışır. Aynı zamanda her plan için hazırlanılan storyboardın 

kenarına kamera hareketlerini ve çekim uzunluğu gibi konuları not edip planlamalarda 

bulunur. Momese ve diğer eğitimli sanatçılar Takahata’nın bu eskizlerini diğer 

sanatçıların da anlayacağı şekilde storyboard üzerinde detaylandırır. Takahata bir 

animatör değildir ancak hiçbir animatörün olmadığı kadar bir animasyon film 

yönetmeye hakimdir.  

 

3.3.4. Gerçekçi Bir Animasyon Film Tasarlamak  

Gerçekçi bir eser için gerçekçi bir üretim söz konusu olmalıdır Takahata, bu 

yüzden ekibindeki her animatörü titizlikle seçer ve üretim sürecini son derece dikkatlice 

planlar. Aynı zamanda Takahata’nın gerçekçiliğini gerçekleştirmek son derece fantastik 

bir durumdur. Takahata, stüdyoda savaşı hatırlayan birkaç kişiden biri olarak dönemin 

önemli ayrıntılarını atlamadan eserini oluşturmak ister. Bunun için takımındaki 

animatörlerin de gerçekçi yaklaşması için dönemin atmosferini içine çekmeleri 

gerektiğine inanır. Bu yüzden filmde o dönemki toplumun ve bireylerin psikolojisinden 

filmin en etkileyici “canavarları” bombardıman uçaklarının bombalama rutinlerine 

kadar en ince ayrıntıları çalışırlar. Takahata ekibine şiirler, fotoğraflar, videolar ve ünlü 

Monet’in savaş tabloları gibi çok sayıda referans materyal sağlar. Kendi kişisel anılarını 

anlatan çizimler üretir ve ekibine gündelik yaşamdan doneleri aktarır.  Çocuk karakterin 

durumunu daha iyi kavramaları için Chihiro Iwasaki’nin çizimlerini getirtir ve özellikle 

Flames of War (Senka no naka no kodomatachi, 1974) adlı kitaplar üzerinde uzun uzun 



93 

 

tartışmalara girişmelerini sağlar (Dudok de Wit, 2021: 28). Takahata, animatörlerin 

çocukların oyunlarını ve davranışlarını incelemelerini de ister bu yüzden onları kreşe 

gönderir ve animatörler bir süre boyunca çocuklarla vakit geçirir, çocukken oynadıkları 

oyunları tekrar hatırlarlar. Bu arada yapım takımının önde gelen animatörleri filmin 

geçtiği yeri görebilmek için Kobe’ye giderler. Romanın yazarı Nosaka bu süreçte 

Takahata ve ekibine rehberlik eder ve romandaki yerleri bizzat gösterir ve anlatır. Bu 

gezdikleri yerleri Nosoka suç mahali olarak adlandırır (Dudok de Wit, 2021: 28-30). 

 

 

          Resim 13: Isao Takahata, Seita'nın öldüğü tren istasyonunda. 

Kaynak: Dudok de Wit, (2021): 29. 

 

Filmin gerçekçi doğası yeni bir renk yaklaşımı gerektirir. Kıdemli konsept 

sanatçısı Yasuda klasik animedeki renk tonlarının dikkat çekici olduğunu kabul eder 

anca bu filmin doğasına bu renk tonlarının fazla cartlak kaçacağını düşünür. Filmdeki 

bombardıman ve yangın sahneleri için daha nazik daha atmosfere uygun renk palatleri 
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görmek ister. Bunun için sanatçılar film paleti için 250 farklı renk yaratır ve filmde bu 

renklerin 150 tanesi kullanılır. Japon animasyonunda daha rahat hareketlendirme ve 

renklendirme yapmak için karakterlerin ana hatları siyah çini ile belirlenir. Ancak 

Takahata bu çizgilerin karakterleri görsel olarak çok fazla öne çıkaracağını ve onların 

çocuk olarak dehşet verici olaylar sırasında silik görünmesi gerektiğini vurgular. Nesnel 

gerçekliği ve görüntüyü zedelememek için teknik olarak daha rahat olsa bile ekip siyah 

çinilemeden vazgeçer. Nispeten soluk ten rengine yakın kahverengiye çalan tonları 

tercih ederler. Ancak gerçekçi anlatıya ve tasarıma hizmet edecek bu tercih ekip için 

pek çok farklı sorun çıkarır. Stüdyolarda animatörlerin çizimlerini tarayıp makineye 

atan sistem siyah renk tonlarına uygun üretilmiştir. Ekip bu sorunu atlatabilmek için 

mühendisliğe kayarak makinenin birçok ayarı ve parçasıyla oynar. Farklı mürekkep 

tonlarında istedikleri denemelere girişirler. Sayısız denemeden sonra çizimleri doğru bir 

şekilde aktaracak bir tona güvenilir (Dudok de Wit, 2021: 28-29).  

 Bu sırada cast çalışmaları için oyuncu seçimleri yapılmaktadır. Japon anime 

endüstrisi çok hızlı süreçlere dayandığı için Batı’dan farklı olarak animasyon bittikten 

sonra dublaj çalışması yapılır. Böylece aktörler yapılan animasyona bakarak seslerini 

görüntü ile senkronize ederler. Bu iş kuşkusuz aktörler için birtakım zorlukları 

beraberinde getirir. Sezuko’yu seslendirecek olan Shiraishi bu dublajı ustaca yapmak 

için çok küçüktür. Ayrıca animasyonun çekim süreci çok uzun sürdüğünden büyüme 

çağında olan Shiraishi sesi değişebilirdi, bu yüzden ekip, çocuk seslendirmelerinin bir 

an önce yapılması gerektiğini savunur. Takahata çocuk oyunculara olayların 

gerçekliğini daha iyi yansıtması için bir dublaj koçunun eşlik etmesini ister. Filmin daha 

güvenli üretimi için öne alınan bu işlem ekip için çok işe yarar. Animatörler çocukların 

sesleriyle olayın gerçekliğini ve karakterlerin durumunu daha iyi benimserler (Dudok de 

Wit, 2021: 30). 

Takahata filmin roman havasını bozmamak için filmin süresini 60 dakikadan 

88 dakikaya çıkarma kararı alır. Sanatçılar zaten alışılagelmemiş bir film süreciyle 

boğuşuyorlardır. Normalde bir animasyonda ekip kendilerine verilen uzmanlık 

alanlarıyla sınırlı kalması gerekir. Ancak Takahata’nın gerçekçi hırsları onları araştırma, 

yeni bir anlatı ve üslup için deneme süreçleri epey zaman ayırmalarını gerektirir. Bu 
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ekibe çok zaman kaybettirir. Ekibi ziyarete gelen Animage dergisinin muhabiri çalışma 

ortamını çok gergin bulur. Çok geçmeden Takahata ve ekibinin animasyonu zamanda 

bitiremeyeceği anlaşılır ve yapımcılarla Takahata’nın arası bozulur. Takahata zaman 

konusunda kendi yapımcısı Sezuko’yu diğer yapımcıları ikna etmesi için yollasa da 

başarılı olamaz ve Ateş Böceklerinin Mezarı’nın zamanında çıkması gerekir (Dudok de 

Wit, 2021: 30-31). 

Nihayetinde film çoğu eksiği olmasına rağmen zamanında yayımlanır. Zaman 

kısıtlamasından dolayı çocukların bulunduğu pek çok sahneye renk verilemez ve renk 

filtreleri yoluyla bu sahneler çözülmeye çalışır. Takahata, yeni bu teknikle yapılan 

sahnelerde boş bırakılması gerekilen yerlerin boş kalmasının üslupsal gücünü fark 

edecektir. Renk konusunu çözmek için kullanılan pek çok teknik Takahata’nın bir 

sonraki projeleri olan Komşum Yamadalar (Hōhokekyo Tonari no Yamada-kun, 1999) 

ve Prenses Kaguya Masalası’da (Kaguya-hime no Monogatari, 2013) da kendini yeni 

bir tarz olarak gösterecektir.  

Roman ile film arasındaki en bariz fark Nosaka’nın gerçekte hayatta kalması 

ve bir yazar olarak yaşamını sürdürmüş olmasıdır. Nosaka, savaş sonrasında 

yetişkinliğine ulaştığında İkinci Dünya Savaşı’nda yaşadıklarını nerdeyse tamamen 

unuttuğunu iddia eder. Ancak 1960’lara gelindiğinde Kore, ardından Vietnam Savaşı 

Nosaka’nın travmalarını tekrar hatırlamasına neden olur. Birincisi, Vietnam’daki hava 

saldırıları ve Japonya’da başlayan eski acımasız düşmana verilen koşulsuz destekler 

Nosaka’nın anılarının hepten hortlamasına neden olur. İkincisi Nosaka’nın kızı, kız 

kardeşinin öldüğü yaşa ulaşmak üzeredir. Kızının kardeşinin yaşlarına geldiğinde 

kardeşine benziyor oluşu Nosaka’yı günlerde evden uzak durmasına ve yoğun kaygılar 

gütmesine neden olur (Dudok de Wit, 2021: 32).  

Sonunda Nosaka bu kaygılarından kaçamayacağını anlar ve Ateşböceklerinin 

Mezarı başta olmak üzere bir dizi deneme ve öykü kaleme alır. Altı saatte tek bir 

oturuşta yaşadıklarını kağıtlara döker. Nosaka’nın notları son derece ilginçtir. Nosaka 

romanında adete not yağmurundan oluşan bir kurgu şeklinde ilerler. Romanın 

kardeşinin ve kendisinin yaşadığı şehre zamana belge olduğu düşünülse de aslında 
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otobiyografik bir romandan çok ötededir ve kurgu kabul edilmektedir. Çünkü Nosaka 

romanda gerçekleri dile getirmekten kaçmıştır. Nosoka gerçekte, romandaki ve filmdeki 

Seita kadar cesur değildir. Evi bombalandığında Seita gibi ailesin kurtarma peşine 

düşmemiş, kaçmıştır. Seita filmde kardeşi Setsuko için elinden geleni yapsa da gerçekte 

Nosaka, kız kardeşinin yemeğini yemiştir ve açlıktan ağlamalarını durdurmak için ona 

vurmuştur. Bu yüzden Ateş Böceklerinin Mezarı bir suçluluk duygusuyla cebelleşen 

kurgusal bir romandır. Nosaka, her ne kadar yükünü hafifletmek için bu romanı yazsa 

da bu konuda başarısız olur ve uzun zaman boyunca kendisini bu kadar idealleştirdiği 

için kendisine kızar (Dudok de Wit, 2021). 

Dudok de Wit’e (2021) göre Ateş Böceklerinin Mezarı romanı Takahata’nın 

“gerçekçilik” yaklaşımına çok uygundur. Film her şeyden önce Takahata için öznel 

anlatının dışına çıkacak pek çok fırsat sunar. Küçük kardeşlerin büyük olaylar içindeki 

savunuluşu ve silikliği zaman içerisinde nesnel bir anlatı kuracak kadar karakterleri ve 

olayları birbirine bağlayıp geliştirecek bağlara sahiptir. Takahata senaryonun temelini 

korurken bazı kısımları örneğin erkek-kız kardeş ilişkisini güçlü gösterecek önemli 

değişiklikler yapar. Romandaki savaş zamanı olan vahşet manzaraları ve anlatıları daha 

“çocuk gözünden” inşa edilir ve cinsel görüntüler yumuşatılır. Bunun pek çok nedeni 

olduğu söylenebilir ilk neden Nosaka’nın Japonya’nın gece hayatlarıyla ilgili yazılar 

yazan bir yazar olmasından kaynaklı böyle sahneleri çok ayrıntılı ve abartılı anlattığı 

olabilir. İkincisi zaten Japonya gibi bir yerde geçmişi eleştiren bir film yapmak en başta 

seyirciyi karşına almaktır. Takahata biraz olsun seyirciye bağını koparmayacak bir 

duygusal köprü inşa etmek istemiş olabilir. Üçüncüsü filmin seyirci tarafından tamamen 

dışlanma ihtimali ve zaten kiracı olarak bulunduğu stüdyoyu batırma riskinden 

kurtarmaktır (Dudok de Wit, 2021: 59).  

Tüm bu romandaki unsurlara ve risklere bakıldığında neden Takahata canlı bir 

aksiyon film yerine hem anlatı hem görüntüsel olarak gerçekçi bir animasyon yapmak 

istemiştir? Çoğu insan için animasyon deyince akla ilk olarak bilim kurgu, fantezi gelir. 

Üreten bu temaların dışına çıktığı an kendisini neden animasyonda gerçekçi konulara 

eğildiğini ispat etmek yükümlülüğüne düşer. Takahata ise bu tartışmaları gereksiz ve 

çok yabancı bulur o en basit olarak bu konuyu öyle yapmak istediğini söyleyerek 
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geçiştirir. Çünkü bu hikâyeyi animasyonla anlatmak istiyordur ve animasyon 

endüstrisindeki ağırlığı bunu yapmayı müsait kılıyordur (Dudok de Wit, 2021: 34). 

Isao Takahata bu soruyu cevaplamaya tenezzül etmese de gerçekçi konulu bir 

filmin neden animasyon dili kullanılarak anlatmak istediğinin altında pek çok sebep 

yatmaktadır. Tüm animasyondaki gerçekçilik tartışmaları bir yana bırakılınca bile 

animasyonu kullanmanın sayısız yararı ortaya çıkar. Öncelikle Ateş Böceklerinin Mezarı 

tarihi tasvirler içeren bir romandır. Dolayısıyla aynı tarihi ortamı oluşturmak inanılmaz 

bir maliyet gerektirecektir. Kaldı ki o dönemde Amerikan B-29 uçakları her gün 

bombardıman yapmaktadır bu uçakları tekrar canlandırmak ve şehirlerin üzerine yağan 

yangın bombalarını göstermek, ardından şehirleri yakmak, maliyeti çok daha fazla 

katlayacaktır. Bu büyük setler ve efektler bir yana tarihi kostümlerle donatılmış 

yüzlerde insanı büyük bir mizansen ile planlayıp bombardıman sırasında oyun 

verdirmek inanılmaz bir emek gerektirecektir. Ayrıca Ateş Böceklerinin Mezarı birkaç 

seneyi bulan bir zaman dilimine sahiptir. Bu zaman diliminde şehirlerin ve insanların 

dönüşümünü vermek çocuk oyuncuları tüm gerçeklik içerisinde olgunlaştırmak zordur.  

Isao Takahata animasyonda görülmemiş bir emek ve plan çerçevesinde 

bulunup o dönemki filmlere göre inanılmaz bir maliyet çıkarsa da belki gerçek bir 

filmin asla ulaşamayacağı içerik ve görüntü süksesine ulaşır. Ayrıyeten animasyonun 

verdiği daha ayrıntılı kontrol şansı birçok noktada filmin gerçeklikle ilişkisinin 

kopmamasına neden olur. Gerçekten de o dönemki yapılan savaş filmlerine bakıldığında 

bu tarz sahnelerin çok küçük setlerde çekildiği görülür. Bu küçük setler olayın 

tamamının nesnel bir anlatısını göstermekten acizdir. Ancak Takahata hem animasyon 

olduğu hem de gerçekçi bakış açısı sayesinde bu yapaylıktan senaryoyu kurtarır. 

Özellikle Takahata filmin basit bir melodrama ve taklide dönüşmemesi için 

animasyonun ikonografik gücünden her sahnede yararlanmaya çalışmıştır. Takahata ve 

sanatçı ustaları anlatının şiirsel gücünü yükseltmek için sahnelerin görsel gücünü kimi 

zaman sadeleştirmiş, kimi zaman gerçekçi bir kaotik hale bürümüştür. Çizgiselliğin 

verdiği avantajla renkler ve çizgi değerleri sahnelere göre sürekli değiştirilmiştir. Kimi 

zaman çok fantazik boyutlarda örneğin cesetlerin arasında dolaşan Şintoizm’i 

çağrıştıran ruhlar eklemiş kimi zaman görsel şiirselliğe vurgu için nehirdeki ağacın 
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yansıması renk ve çizgilerle abartılarak kuvvetlendirilmiştir. Böylece animasyonun 

esnek yapısı anlatının sadeliğini, şiirselliğini ve doğal gücünü korumuştur.  

 

3.3.5. Ateş Böceklerinin Mezarı  

Film iki çocuğun, Setsuko ve Seita’nın öldükleri şehrin modern haline ruh 

olarak geldikleri sekansla başlar. Abi Seita savaş zamanı seferber edilmiş bir devlet 

görevlisinin üniformasıyla kardeşi de yanında uyuklarken şehre ve günümüzün 

Japonya’sının insanlara bakarlar. Ardından içten bir tok ses seyirciyi eskiye götürür. Bu 

ses Seita’nın olgunlaşmış halinin sesi gibidir “21 Eylül 1945. Bu benim öldüğüm 

geceydi.” Ardından görüntüye Seita’nın bahsettiği gecenin sekansı girer. Modern 

Japonya’dan 1945’in Japonya’sına geçilir. Filmdeki renkler, çizgiler, sesler ve atmosfer 

solarcasına değişir. Klasik anime tonları yerini desene çalan soluk renklere sahip bir 

görüntüye bırakır. Seita tren istasyonundadır ve sırtını sütuna yaslar. İstasyonda pek çok 

çocuk açlıktan, hastalıktan kıvranarak ölmek üzeredir. Düzgün üniformalı Seita 

üniformasından kalanların içinde paramparça yatmaktadır. Yakından geçen istasyonda 

görevli bir Japon olaylardan bihabercesine yerde can çekişerek ölmek üzere olan 

çocukları görünce sinirlenir. Sezuko sinirlenmenin hemen ardından yere düşer yığılır ve 

son sözleri kardeşinin adı olur. İşte Takahata gerçekliği ve gerçekçiliğini tüm 

çıplaklığıyla izleyicinin yüzüne vurarak başlar (Dudok de Wit, 2021: 37). 

Seita’nın vücudunu inceleyen başka bir istasyon görevlisi “bu da öldü” diyerek 

Seita’nın harap olmuş kutusunu alır ve istasyon dışına fırlatır. Otların arasındaki kutuya 

ateş böcekleri toplanır ve kız kardeşi Setsuko’nın hayaleti kırmızı bir filtre eşliğinde 

belirir. Setsuko’nun kendisi somut olarak değil hayaleti olsa da ateş böcekleri 

Setsuko’nun etrafını sarar ve Setsuko’nın hareketlerine tepkiler verir. Bunun nedeni ateş 

böcekleri’nin Japon kültüründe hayaletlerle olan ilişkisinden kaynaklanır. Parlak bir 

şekilde yanan ama çabuk ölen bu böcekler Japon kültüründe hayatın başlangıcının ve 

yok oluşunun sembolü olarak tasvir edilir.  Seita, abisinin cesedini uzaktan görünce onu 

çocuksu duygularla gerçek sanıp yanına gitmek ister ancak abisi de kırmızı renk 

eşliğinde kardeşinin yanına gelir ve onun ölümün yanına gitmesine engel olur. Yerdeki 
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kutuyu alırlar ve trene binerler. Kırmızı renk burada hayalet aleminin acı ve korku dolu 

duygusunu yansıtmak için kullanılır. Trene bindiklerinde trenin bir kısmı o zamana ait 

insanlarla doludur kendilerinin olduğu kısım gene kıp kırmızıdır. Burası hayaletlere 

ayrılmış özel bölümdür ve onların yolculuğu başla tarafadır.  Japonya’da hayaletlerin 

zamanda yolculuk yapabileceklerine dair inanışlar vardır. Bu yüzden trene binerler ve 

geçmişe doğru zamanda yolculuk yaparlar.  

Kobe şehrine geldikleri an gökyüzünden şiddetli bir parlama sahneyi kaplar ve 

film izleyiciyi 1945’in başlarına geri götürür. Sabah saatlerinde Amerikan B-29 uçakları 

Kobe şehrine yaklaşır. Ateş Böceklerinin başlangıcı alışa gelmiş animelerden çok farklı 

bir kurguya sahiptir. Bunun kuşkusuz bir nedeni Takahata’nın gördüğü bir gerçekliği 

filminin başına koyarak seyirciyi baştan uyarmak istemesidir. Nosoka kardeşiyle 

başından geçenleri yıllar sonra yazar. Bu yüzden müthiş bir bulanıklık içinden 

yaşananlar gösterilir ve giderek netleşir. Ayrıyeten Takahata çocukların öleceğini en 

baştan seyirciye göstermek ister. Bunun nedeni izleyiciye karakterlerin hikayesini 

gerilim ile değil kadercilik havasında vermek istemesidir. Takahata’nın kullandığı renk 

seçimleri ve çizgi tarzı bu yüzden ruhani ve tarihsel aralıkta gelip gitmektedir. Aynı 

zamanda Takahata sadece baş karakterimizin ölümlerini göstermez. İstasyonda sayısız 

çocuk cesedi bulunmaktadır. Ve bu cesetler o zamanki toplum tarafından normalleşerek 

hayvan ölüsü muamelesi görmektedir. İstasyonda ölen çocuklar, savaş sırasında aslında 

hiçbir şeydiler ve onların ölümleri savaş sonrasında bir yük ve unutulması gereken 

şeyler olacaktır. 1945’teki hikâyeye döndüğümüzde de Takahata bize bunları göstererek 

kahramanlarımızın sadece savaş sırasında ölen binlerce çocuktan yalnızca ikisi 

olduğunu hatırlatma ihtiyacıdır. Amaç burada seyirciye nesnel bir hikâye anlatımı 

içerisinde hissetmek ve baktırmaktır.   

Kobe’de görülen ilk görüntüler korkunç bir savaş manzarasıdır. Bombalar 

sonucu yanan ve yıkılan şehirde büyük bir kaos hakimdir. Seyirci dehşet verici bu 

görüntüler eşliğinde müthiş bir ses ve efekt tasarımıyla karşılanır. Takahata kısa süren 

bu yıkıcı sekanslarda en ufak savaş ayrıntılarını pas geçmez. Alevler, dumanlar, yıkılan 

yapılar, çığlıklar, koşuşturanlar, çığlık atanlar, görevliler ve bomba yağdırmaya devam 

B-29 uçaklarının sesi ve senkronize dehşeti seyirci için müthiş itici bir etki yaratır. 



100 

 

Animasyon için bu son derece zor ve bir yandan da rahatsız edici giriş üzerine Takahata 

özellikle çalışır. Takahata savaş sonrası nesillerin sadece atom bombası hakkında az 

bilgisi olduğunu eleştirir. Halbuki Japonya yıllarca aralıksız bir şekilde yangın 

bombalarıyla dövülmüştür. Bu yüzden Takahata bu bombaların hem fiziksel hem de 

psikolojik etkisini bilinçsiz seyirciye tekrar yaşatmak ister. Tüm bu kargaşanın bitimi 

eşliğinde Seita, olan bitene bakarak “babam bunları ona ödetecek” der. Savaşın sonuna 

yaklaşılmasına rağmen Seita’nın dediklerinde çocuksu bir milliyetçilikten öte suretsiz 

bir topluma derinden sinmiş milliyetçilik sezilir. Bir önceki sahnede her şey yakılıp 

yıkılırken etrafta “İmparatorum çok yaşa!” diye bağıran milliyetçiler aslında kargaşadan 

ve kaostan başka bir işe yaramıyorlardır. Aynı zamanda bu propaganda çığlıkları ve 

arka tarafta şehrin yanan ve çöken manzarası Japonya’nın faşist döneminin özeti gibidir. 

Seita’nın arkasını dönüp konuşması teknik olarak animatörler için ağız senkrizasyonu 

işinden sıyrılıp yapım için maliyeti azaltsa da bir yandan da bu suretsiz milliyetçilik 

konuşması onu çocuksu bir görünümünden kopararak akıllıca bir sahne tasarımı 

oluşturur (Dudok de Wit, 2021: 37-43). 

 

          Resim 14: Bombalanan şehrin ortasında halk ve Japon imparatoruna bağlılık yemini 

etmiş Japon askeri.    

Kaynak: Yönetmen: Isao Takahata, (1988) Ateşböceklerinin Mezarı: Süre: 00:09:42. 
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Seita ve Setsuko arkalarında yanan manzarayı bırakıp insanların toplandığı 

derme çatma hastaneye yürürler. Yol boylu boyunca hayatta kalanlarla çevrilidir, ancak 

yine de Seita ve Setsuko kalabalıklarla etkileşime girmezler aynı zamanda kalabalık da 

onlarla etkileşime girmez. Okulda Seita, Setsuko'yu bir tanıdığının bakımına bırakır ve 

birçok kayıp arasında zar zor hayatta olan annesini bulmak için içeri girer. Sargılı 

yüzünü görmeden önce yanmış bacakları ve kanlı kolları yakın çekimlerde ortaya 

çıkarır. Mumyaya benzeyen görünümü üzücü bir görüntüdür, ancak Takahata aslında 

Nosaka'nın sahneyi romanda anlattıklarını temizler. Yazar romanda annenin çıplak iç 

çamaşırından bahseder ve yakınlardaki diğerlerinin maruz kaldığı aşağılamaları 

grafiksel olarak tanımlar: bir kadının açıkta kalan kasık bölgesi, bir erkeğin burun 

deliklerinden çıkan kan kabarcıkları. Takahata, bu tüyler ürpertici ayrıntıları 

animasyonda atlar.  

Seita'nın oyun alanında durup şehrin dumanı tüten harabelerine karşı uzaktaki 

Setsuko'ya bakar. Bu sahneleme Takahata'nın diğer filmlerde olduğu gibi bu filmde de 

kompozisyonlarında gerçekçi bir derinlik duygusu yerleştirme eğiliminin güzel bir 

örneğidir. Bazı çekimlerde, manzara katmanlarını farklı hızlarda yana doğru kaydırarak 

paralaks oluşturarak bu etkiyi geliştirir böylece hareketli bir perspektif algısı oluşturur. 

Ateşböcekleri'nde animasyonun sahnelenmesi için ön plan, orta plan ve arka planın 

tümü kullanılır. Karakterler, tipik olarak geleneksel animasyonunda olduğu gibi sadece 

çerçeve boyunca hareket etmez, aynı zamanda kameraya doğru hareket eder aynı 

zamanda kameradan uzaklaşır. Kamera hareket ettiğinde, genellikle perspektif ve 

derinlik doğrultusunda konumları da hareketlenir. Bu mizansen, filmin dünyasına 

boyutsallık, yani gerçekçilik katar. 

Setsuko annesinin ölmüş bedenin görünce sarsılmış bir şekilde dışarı çıkar. 

Seita abisinin neler gördüğünü hissetmiş gibi davranır, abisinin sessizliği ve ona sırtını 

dönüşü onu iyice endişelendirir. İki sırtı dönmüş çocuğu yaklaşık 5 saniye hareketsiz bir 

şekilde resmedilir.  Canlı aksiyon filminde bu kadar hareketsiz bir sahne izleyici 

açısından rahatsız edici olabilir, ancak burada duraklamalar doğal geliyor ve seyirciyi 

Seita'nın iç kargaşası üzerinde durmaya davet ediyor, kuşkusuz bunun bir nedeni 

çizginin tablosal durgunluğa izin vermesinden kaynaklanmaktadır. Animasyonun özü, 



102 

 

hareketli görüntülerden hareket yaratmak olabilir, ancak bununla birlikte, bu filmin 

harika bir şekilde yararlandığı tablosal estetik etki durgunluğu anlam için başarılı bir 

şekilde kullanır. Seita kız kardeşine yalan söyleyerek annelerinin hastanede olduğunu ve 

iyileşeceğini söyler. Yine de neler olduğuna dair bir sezgiye sahip olan Setsuko 

ağlamaya başlar, sessizliği bir anime karakterinden bekleyebileceğimiz abartılı 

haykırışlardan çok farklıdır. Önce yavaşça yere kapanır, ellerini nereye koyacağını ve 

bakışlarını nereye devireceğini bilemez. Savaşta parmakları onu yüzüne doğru uzandırır 

ve ellerine hafif bir titreme eşlik eder. Dudakları yavaş yavaş kıpraşmaya başlar ve 

sonunda gözlerini kapatır. Burnundan akan sümüğü yavaş yavaş içine çekmeye başlar. 

Miyazaki’nin başarılı filmlerinden Komşum Totoro'daki Mei ile kıyaslanırsa aynı 

stüdyodan çıksalar bile Takahata ve Miyazaki’deki animasyona yaklaşımı arasındaki 

fark daha net gözükebilir. Ayrıyeten Setsuko’nun bu yavaş hareketleri çok kare 

çizilmesini gerektirdiğinden film için maliyeti arttırıcı özelliğe sahiptir (Dudok de Wit, 

2021: 45-48).  

 

 

          Resim 15: Seita kız kardeşini eğlendirmeye çalışırken.     

Kaynak: Yönetmen: Isao Takahata, (1988) Ateşböceklerinin Mezarı: Süre: 00:19:17. 
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Setsuko ve Seita artık annesiz ve babasız kaldıkları için en yakın akrabalarının, 

teyzelerinin evlerine giderler.  Teyze filmde önemli bir yere sahiptir çünkü çocukların 

hayatta kalan ebeveyn denilecek tek kişi odur. Bu yüzden Teyze’nin karakter tasarımına 

Takahata özel yer ayırmıştır. Çocuklar teyzenin evine vardıktan sonra kendilerini 

ailelerine kavuşmuş gibi rahatlar ve neşe içinde dışarı oynamaya çıkarlar. Etraflarındaki 

savaş unutulmayacak şekilde olsa da çocukluklarının etkisiyle denize girerler, kumda 

oyunlar oynarlar. Bu oyunların birisinde Seita, Setsuko'ya bir meyve damlası verir ve 

Setsuko zevkle oyalanır. Ancak ağzına attığında neredeyse boğulma tehlikesi geçirir, 

çünkü heyecanlı bir çocuğun yapması gereken şey budur. Bu sahne hikâyeyi ilerletmek 

adına çok az şey katar ve Nosaka romanda bu olaya sadece bir cümle ayırır. Fakat 

Takahata'nın 'gerçekçiliği” için bu sahne önemli bir nüanstır. Takahata karakterlerinin 

hayatlarında, benzerleri hepimizin aşina olduğu, banal, görünüşte önemsiz bölümlere 

dikkat eder; onlara karşı empatinin bu anlarda geliştiğini savunur. Her şeyden önce, 

sahne, çocukların doğada kendi hallerine bırakıldıklarında, en azından geçici olarak 

savaşı unutabildiklerini ortaya koymaktadır. Nosaka, o anlardaki kaygısızlıklarına işaret 

ederek, “henüz hava saldırıları başka bir dünyanın endişesi gibi görünüyordu” der 

(Dudok de Wit, 2021: 53). 

Çocukların günübirlik gezileri, neşeli halleri zamanla savaşın sertliğiyle 

geçmeye başlar. Evde durduklarında Teyzenin mutfağındaki yiyecek kıtlığının farkına 

varılır. Teyze yemek zamanlarında, savaşa katkıda bulunmadıkları gerekçesiyle onlara 

serzenişte bulunur ve küçük porsiyonlar verir. Setsuko, başta sessiz dursa da daha sonra 

teyzesine bu iğneleyici laflarından ötürü tepki gösterir ve yemek ister. Teyzesi de bu 

sessizlikten çıkma halini fırsat bilerek sanki bu tepkiyi bekliyormuş gibi sakinleşir ve 

annelerinin kimonalarını31 neden satmadıklarını ve pirinç almadıkları söyler. Bu 

noktada, annenin ölüşü çocuklar için içten hissedilir. Anne bir şekilde sembolik olarak 

tekrar ölür, Seita'nın hayaleti kadrajda belirir, elleri kulaklarını kapatarak kimonaları 

vermek istemeyen kız kardeşinin ağlamasını engeller. Kimonalar satılıp pirinç alınsa da 

evde yemekler zaman içerisinde gene eşit dağıtılmamaya başlar ve teyze gün geçtikçe 

sertliğinin, huysuzluğunu arttırır. Sinsi bir şekilde yemek yerken sanki düşünüyormuş 

 
31 Japon erkek ve kadınlarının geleneksel uzun giysisi.  
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gibi yaparak kendi kendine onların Tokyo’da akrabaları olduğunu hatırlatır. Teyze her 

ne kadar çocuklara alttan iğneliyici laflar soksa da romanın yazarı Nosaka ve pek çok 

eleştirmen savaş zamanlarında teyzesinin bu davranışlarının “biraz” normal olduğunu 

söyler. Aslında Teyze toplumsal dürtülere kapılmış bir şekilde hareket etmektedir. 

Japon toplumunda bireyin toplum için işe yararlığı çok önemlidir. Bugün bile 

Japonya’daki intiharların pek çoğu toplumda bir yer edinememekle alakalıdır. Hele 

savaş gibi bir ortamda bu duygular hem suçlayan hem suçlanan için çok ağır olmalıdır. 

Söz konusu ergenlik çağına yaklaşmış birisi için bu duygunun çok daha fazla yoğun 

hissedilmesi olağandır. Filmde de Setsukoya da en fazla gururuna dokunan olaylar 

topluma yararlı olmaması konusunda sarfedilen bu cümlelerdir (Dudok de Wit, 2021: 

53-55).  

Seita, teyzesinin dokundurmalarına daha fazla dayanamaz ve kardeşini alarak 

evden gururlu bir şekilde ayrılır. İlk baş, çocuklar ellerindeki son eşyaları satarak 

huzurlu bir süreç yaşarlar. Çocuklar aldıkları ilk yemeklerini odalarında tek başlarına 

yerken, sürekli gülmeleri ve şakalaşmaları yeni düzenlerinden duydukları memnuniyeti 

ifade eder. Setsuko, Seita'yı düzgün oturmadığı için azarladığında, görgü konusunda 

endişelenmelerine gerek olmadığını rahat olmasını söyler. Bu da bulundukları 

toplumdan psikolojik olarak uzaklaşmanın bir belirtisidir. Ancak zaman içerisinde hem 

ellerinde satacak bir şey kalmaması hem de savaşın giderek daha çetinleşmesi bunun da 

sivil hayata yansıması yüzünden durumları çok zorlaşır. Öyle ki her planda çocukların 

daha fazla eridiğini ve ciltlerinde yaralar açıldığını görürüz. Bu olumsuz gelişmeler 

Seita’nın erkeksi yönünü ön plana çıkarır. Kardeşinin günden güne eridiğini ve 

halsizleştiğini hisseden Seita sakladığı son parasıyla gıda almak ister ancak çiftçiler 

ellerinde az kalan son gıdayı satmak istemez. Seita’nın yardım ettiği pek çok insan 

babasının asker olduğunu fark edip çocuk olmasına rağmen ona erkek olduğunu 

hatırlamasını ve buna göre davranmasını söyler. Bu Seita’nın kuşkusuz yumuşak 

karnıdır ve Seita’nın erkeksi tutumunu daha da artırmasına neden olur ve en sonda Seita 

hırsızlık yapar. Ancak tarlasına girdiği çiftçi onu yakalar ve nerdeyse bayıltıncaya kadar 

döver.  
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Dudok de Wit’ göre (2021) Seita’nın bu erkeksi tutumu incelenirse gerçek, 

roman ve film arasında pek çok çelişki vardır. Seita, Setsuko'ya bakmakta teselli 

buluyor. Onu çok seviyor ama sevgisi başka bir dinamikle iç içe halindedir. 

Yetişkinliğin eşiğinde ve kendisine dayatılan belirli bir erkeklik kavramıyla 

boğuştuğuna dair işaretler vardır. En güvensiz olduğu zamanlarda, sık sık akılsız erkeksi 

güç jestlerine başvurur: oyun barında sallanmak, babasının Amerikalılara ödeteceğini 

iddia etmek gibi. Daha sonra düşman uçaklarının vurulmasını sopayla ağzından ses 

çıkara çıkara oynar. Bu çocukluğunu bastıran girdiği erkeksi rol aile fotoğrafında da 

hissedilir. Fotoğrafta Seita'nın okul üniforması, babasının donanma kıyafetine 

benziyordur. Setsuko, annesine sarılırken, Seita babasının sert duruşunu ve sert ifadesini 

taklit eder. Disiplinli imparatorluk erkeğini canlandırmaya çalışır. Baba hem ailenin 

geçimini sağlar hem de Japonya'nın koruyucusudur ve Seita bu ikili rolü üstlenmeyi 

hayal eder. Ancak orduya katılmak için çok gençtir, hatta itfaiyeci olarak görevini 

yerine getiremeyecek kadar da korkmuş durumdadır. Orduya uygun değil gibi 

görünüyordur ve bunun farkında olarak utanıyor olabilir. Yani bilinçaltında bunlar 

vardır ve o Setsuko'ya bir baba figürü gibi davranarak, ona yiyecek ve güvenlik fikrini 

sağlayarak bunu telafi eder. Onun bakımı bir sevgi eylemidir, aynı zamanda bir gurur 

meselesidir. Teyzesi onu ülkesi için hiçbir şey yapmamakla suçlayınca canı çok yanar 

(Dudok de Wit, 2021: 55-58).  

Erkekliğin komplikasyonları romanda daha belirgindir: Seita sahilde 

Setsuko'nun vücudunu yıkarken, onun uyluklarının 'zaten dolgun, yuvarlak kız gibi bir 

şekil aldığını' belirtir. Ona sarılarak, 'çıplak ayaklarını karnına bastırdı, aniden Seita 

ağrıyan bir heyecan hissetti'. Daha sonra, o ölürken, 'parmağımı kesmeyi, ona kanını 

içirmeyi... '. Bu şaşırtıcı anlatılar, gerçek açlığı cinsel iştahla karıştırıyor gibi durur. 

Ensest, Nosaka'nın yazılarında tekrar eden bir temadır, ancak burada Seita'nın herhangi 

bir cinsel eylemde bulunduğunu ima etmiyor, daha ziyade, oğlanın her şeyin üstünde, 

çıkışı olmayan filizlenen bir libido tarafından rahatsız edildiğini ima ediyor. Yazar bir 

röportajda bu konuda şöyle yorum yapar: 

“Ama nesnel olarak konuşursak, Setsuko dört yaşında, bir kızın en 

tatlı göründüğü yaş. Ve on dört ila on beş yaşlarında bir erkek çocuk, 
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erkekliğinin, yani egosunun farkına vardığı yaştadır. Bu tür bir çift, tıpkı evli 

gibi sadece ikisini içeren bir hayata girer. Orada bariz bir akrabalık ilişkisi 

var… Onu bir kız olarak sevebilmesine engel oluyor (Dudok de Wit, 2021: 

59).” 

Sığınaktaki son sahnelerde gene bombardıman uçaklarının şehre doğru 

süzülüşü gözükür. Ateşböceklerinin geceleri parıldaması gibi, savaşın karanlığına karşı 

çocukluk tutkuları bu son planlarda göze çarpar. Ancak sabah uyandıklarında gece 

bombardımanın temsili sonuçları olarak yerde onlarca ateş böceği ölüsü gözükür. Seita, 

konsantre olmuş bir şekilde ateş böceklerini gömmekle uğraşır. Seita, Setsuko'ya 

annelerinin mezarını ziyaret edeceklerine dair güvence verdiğinde yukarı bakar ve 

gözyaşları içinde sorar, 'Ateşböcekleri neden bu kadar çabuk ölmek zorunda?' Tabii ki, 

sorusu kendisi de dahil olmak üzere savaşın masum kurbanlarına kadar uzanıyor. 

Seita'nın buna cevabı yoktur.  

 

          Resim 16: Setsuko bitkin düşmüş halde abisinin kollarında.     

Kaynak: Yönetmen: Isao Takahata, (1988) Ateşböceklerinin Mezarı: Süre: 01:07:27. 
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Setsuko açlıktan ölürken, Seita ona bakmak için çıldırır ve yiyecek bulmak için 

pervasız önlemlere başvurur. Kondo'nun32 tasarımları burada üzücü bir şekilde etkilidir. 

Çocuklar daha kirli, kıyafetleri daha yırtık pırtık oluyor. Gittikçe zayıflayan Setsuko, 

film boyunca kucağında tuttuğu topal oyuncak bebeğe benzer. Ölüme yaklaştıkça, 

gözlerindeki ışık kaybolarak cansızlığı öne çıkar. Onların zamanla daha fazla acı 

çektiğini “görmek”, Nosaka'nın romandaki kısa tanımlamalardan çok daha çarpıcıdır. 

Bu sahnelerin ıstırabı, yalnızca çiftin zayıfladıkça güçlenen birbirlerine olan sevgisiyle 

hafifletilir. Seita kararlı bir şekilde Setsuko'ya kendini adamıştır. Nosaka roportajında o 

günlerde ağladığında kız kardeşine vurduğunu itiraf eder ve bazen onun payını yediğini 

söyler. Bir denemesinde "Onu sevdim," diye yazar, "ama oburluğum ona olan sevgimi 

ve ilgimi bastırdı (Dudok de Wit, 2021: 68).” 

Uçaklardan atılan bombaları şehre ulaşır ve Seita, boşaltılan evlerden 

yağmalamak için baskınlar sırasında şehre girmeye başlar. Seita'nın kalabalığa karşı 

koşan görüntüsü, diğerleri kaçarken onun şaşkınlık içinde durduğu filmin başındaki 

çekimi tersine çevirir. Bol miktarda eşya, yemek çalar, kendi kendine mırıldanır ve 

kıkırdar, kaşlarını deli gibi çatık bir şekilde sabitler. Sığınakta ilk günlerde hissettiği 

coşku, yerini deliliğe bırakır. Bir yandan da artık çaldığı şeyleri har vurup harman 

savurur. Seita’nın geçmişteki tutumlu durumuna göre israf vari tutumu, Setsuko’ya 

karşı döktüğü gözyaşları ile bir tezatlık oluşturur. Bir klinikte, bir Doktor Setsuko’ya 

üstünkörü bir inceleme yapar ve onun sadece yiyeceğe ihtiyacı olduğunu söyler. Seita, 

yardım için öfkeyle yalvarır, ama boşunadır.  

Seita son parasıyla kardeşine yemek satın almaya çalışır ancak savaş 

çetinleşmiştir ve paranın yemek karşısında bir önemi yoktur. Seita’nın kardeşini 

yaşatmak için çalmaktan başka bir şansı yoktur. Ancak Seita hırsızlık konusunda sürekli 

bir tereddüt halindedir. Bu tereddüt korkudan ziyade sınıfsaldır.   Seita'nın Japon 

toplumu içinde ailesinin konumunu hisseder ve bu yüzden bir sınıf gururu vardır. 

Kendilerine göre daha fakir ve daha az statü sahibi olan teyzesine karşı tutumunun 

altında bu güdü yatmaktadır. Tayfun yaklaştıkça, umutsuzluk duygusu yoğunlaşır. 

Bankada Seita, Japonya'nın teslim olduğunu ve donanmasının mahvolduğunu öğrenir. 

 
32 Filmin karakter tasarımcısı.  
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Seita koşarak dışarı çıkar, titreyen elleriyle buruşuk fotoğrafını tutarken babasına 

küfreder. Yenilgi dayanışmaya değil, daha fazla uyumsuzluğa ve şaşkınlığa yol açar. 

Seita, Japonya'yı şimdiye kadar yalnızca bir herkesi yenen bir emperyal güç olarak 

bilmiştir. Bu onun zihnindeki tüm algıyı alt üst eder. Savaşın bitmesi ve Japonya’nın 

teslimi ile beraber Setsuko yetersiz beslenme sonucu ölür. Seita'nın yakındaki bir 

tepenin üzerinde Setsuko'nun cesedini yakar. Seita, kız kardeşinin eşyalarını onun 

cesedinin yanına bir sepete koyarken ifadesi boştur. Sepeti ateşe verir ve gün geceye 

dönerken sığınağa gider, boş bir ifadeyle yatmaya çalışır. Nosaka, romanda zaten hasta 

olan Seita'nın alevlerin yanına tuvaletini yaptığından bahseder, ancak filmdeki sahnede 

bu gösterilmez. Güneş batarken gökyüzü canlı ve soluk renkli tabloların zıtlaştığı bir 

manzara bürünür. Seita bu zıtlıkla uyumlu olacak şekilde kardeşinin yanmış küllerinin 

yanında akşam yemeğini yemeye başlar (Dudok de Wit, 2021: 71-73).  

 

          Resim 17: Seita kız kardeşinin cesedini yakıyor.     

Kaynak: Yönetmen: Isao Takahata, (1988) Ateşböceklerinin Mezarı: Süre: 01:24:18. 

 

Ateş Böceklerinin Mezarı’nın en dikkat çekici başarılarından biri, gerçekçiliği 

ve var olan dramayı, iki eğilimi uzlaştırma biçimidir. Film, bir animasyon filminde 
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bekleyebileceğimiz arketiplerden oluşmaz, gerçek insanlar gibi hareket eden, konuşan 

ve davranan karakterlerle doldurur. Böylece seyirci Seita ve Setsuko ile empati 

kurabilir, onların çıkmazında kendilerini hayal edebilir. Aksi takdirde tamamen yabancı 

hissedebilir. Aynı zamanda Takahata, Nosaka'nın anlatısının pürüzlü kenarlarını düzeltir 

ve filmin duygusallığını ortaya çıkaran dramatik ve şiirsel süslemeler ekler. Sonuç 

olarak, film, tam anlamıyla bir melodramın içine kaymadan, klasik olarak romandan 

daha trajik sona erer. Ateşböceklerinin Mezarı insan davranışının ayrıntılarını ve 

birbirleriyle olan karışık bağlantıyı en ince ayrıntısına kadar göstererek didaktik, yapay 

bir roman uyarlamasından kendini kurtarır.  

Akimoto’ya (2014) göre Ateş Böceklerinin Mezarının topolojisinde üç 

farklı şiddet görürüz. Birinci şiddet şehirlerin ABD tarafından, kuralsızca, 

defalarca ve sivil-asker gözetmeksizin bombalanmasıdır. İkinci olarak çoğu 

kişinin dramatik bulduğu teyzelerinin çocuklara karşı psikolojik şiddetidir. 

Teyze faşist yönetimin bireyde beden bulmuş halidir. Çocukları savaşa destek 

ver(e)medikleri için sürekli suçlar. Hatta akşam yemeklerinde onları pirinç 

toplarından mahrum bırakır. Kendi aile fertlerine ise son derece cömert 

davranır. Seita olanlara daha fazla dayanamaz, kardeşini alarak evden ayrılır. 

Üçüncü şiddeti kurumsal ya da yapısal olarak adlandırabileceğimiz bir şiddet 

çeşidi olarak tarif eder. Bu şiddetin ana unsuru: Japon hükümetinin savaşta 

sivillerin başına gelecek olaylar için gerekli önlemleri almamış olmasıdır. Bu 

zihniyet sosyal dayanışmayı yok ettiği için kamu görevlileri ve sivil halk arası 

sosyal ilişkiyi yok eder. Bu da çocukları yetimliğe, ardından ölüme kadar 

götürür (Yağbasan,2020: 127-129). 

Savaşın asıl suçlularının ve çocukları öldürenin ne olduğu filmi izleyen çoğu 

yorumcu ve seyirci için karışıktır. Filmde ABD'nin sivilleri ve onların yerleşim 

alanlarını bombalamalarının vahşiliği açıkça görülüyor. Öte yandan, Japonya'nın 

emperyalist çıkarlarının ve gözü dönmüşlüğünün manzarası da filmde net bir şekilde 

çiziliyor. Ancak film bu iki emperyalist tarafın hangisinin haklı olduğu ile ilgilenmez. 

Ateş Böceklerinin Mezarı zor duruma düşmüş toplumun savaşa nasıl tepki verdiğiyle 

ilgili bir süreci ve “eleştirisini” konu eder. Son planda Seita'nın kameraya (şehre ve 
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topluma) bakışındaki anlam burada yatar. Film sonda, günümüz Japonya’sına yani 

çağdaş topluma eleştirel bir bakışla bakar. Geriye dönüp bakıldığında, Seita'nın hayaleti 

1945 yılında neyin yanlış gittiğini anlamıştır ve onun içgörüleri seyirciler için önemli 

bir ders niteliğindedir. Seita toplumdan geçmiş, şimdi ve gelecekte olacaklar için bir öz 

eleştiri beklemektedir.  
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SONUÇ 

Gerçekçiliğin temelinde hayatı daha doğru ve eleştirel okumaya çalışan siyasal, 

etik bir çaba yatar. Bir gerçekçi sanat eserinin estetiği ve sanatsal yaklaşımı bu çaba 

veya anlam üzerine inşa edilir. Fiziki gerçekçiliği yani estetik tasarımı incelemek 

gerçekçilik tartışmaları adına önemlidir ancak yetersizdir. İster karikatür ister film olsun 

bir sanat eserinin altında gerçekçi bir çaba temel atmadan estetik tasarlamak yapay bir 

yapıya neden olacaktır. Bu yüzden tam bir gerçekçilikten söz edebilmek için gerçekçi 

çaba ve estetik tasarının sırasıyla birbirine uyum sağlayacak bir şekilde kurulması 

gereklidir.  

Araştırmanın birinci ve ikinci bölümü incelendiğinde genel olarak 

animasyonda gerçekçilik tartışmaları estetik yön üzerinden ilerlediği görülür. Her ne 

kadar yukarıdaki paragrafta tanımlanan gerçekçi çabaya uygun eserler çıkarma gayreti 

gösterilmiş olsa da animasyonda gerçekçilikte ilgi çekici yön çoğunlukla estetik 

olmuştur. Bu anlaşılabilir bir durumdur zira animasyon form olarak fiziksel gerçeklikten 

uzaktır. Bu da onu bu dünyadan olmayan diyarları göstermek için vazgeçilmez bir araç 

olarak kılar. Bir animasyon film yapıldığında “sıfırdan” zaman ve mekân yaratmış 

olunur. Bunun gerçek dünyaya olan benzerliğini oluşturmak da son derece ilgi çekici bir 

konudur. Tüm bunlara bakıldığında animasyonda gerçekçilik tartışmalarının neden 

estetik yönden ilerlediği anlaşılabilir olabilir. Zira canlı aksiyon sinemasına kıyasla 

animasyon estetik olarak çok daha karışık ve zengin bir yapıya sahiptir.  

Ne yazık ki formun doğası “karikatürize” olarak kavrandığı için hem üretenler 

hem seyirciler bu bilince ve fantezi evrenlere hapsolmuşlardır. Pek ala gerçekçi 

olmayan bir karikatür bile ciddi bir olaya eleştirel yaklaşılmasını sağlayabilir, 

izleyicisine veya okuyucusuna taşıdığı anlam aracılığıyla son derece hayattan 

tartışmalarla buluşturabilir. Animasyonun bu ikonik doğası gerçekçilikle haşır neşir 

olması için bir engel değildir. Bilakis ikonik güç gerçeği anlatmak adına çok güçlü bir 

araçtır. Gerçekçilikte fotografik bir unsuru şart koşanların aksine ikonun gerçekçilikle 

girdiği sanatsal ve estetik ilişki daha güçlüdür. Çünkü anlam bir ikonda en sade, en 

vurucu en ilgi çekici ve en evrensel yönlerini barındırabilir. Örneğin karikatürlerdeki 
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karakterleri okurken birden kare içerisindeki atmosfere kapılarak o karakterin sesi ile 

değil de kendi sesimizi ona uydurarak metni okuruz. Çünkü karedeki çizimlerin ikonik 

tasarımı, bu dünyadan “görünüm olarak” hiçbir şeye ait olmayışı bizi kendisine çeker. 

Çizim ile gerçek hayat algımızda kendi deneyimlerimiz ile tamamlanır, özdeşi-empati 

kurmamızın önü açılır ve anlatılmak istenenle daha güçlü bağlar kurarız. Çizgi 

filmlerdeki karakterlerin stil olarak bu kadar çok hızlı popülerleşmesi ve adeta birer 

“ikona” dönüşmesinin altında da bu vardır. Başarılı marka logoların altında yatan grafik 

tasarımın sadelik ısrarının nedeni budur. Logo ne kadar başarılı bir şekilde anlama bağlı 

sadeleştirilirse seyirci o kadar logoyu kendi deneyimiyle “doldurarak” ilgi çekici 

bulacaktır.  

Bu yüzden karikatürize bir stil veya ikon gerçekliği daha nesnel bir hale 

getirerek realist bir görüntü anlayışından çok daha fazla başarı sağlar. Disney 

yapımlarının başarısının altında yatan sır animasyonun ikonik doğasını anlayıp 

derinleştirmesinden ve onu iyi kullanmasından kaynaklıdır. Gerçek yaşamdan doneleri 

ikonikleştirme konusunda Disney, animasyonu önemli bir seviyeye getirir. Disney’in 

animasyonun 12 prensibinin özünde yatan başarı da bu ikonik doğayı Disney’in 

tasarımcılarının kavramasından kaynaklıdır. Ancak kısa süre içerisinde Batı 

ülkelerindeki animasyon algısı Disney’in kültür, ideoloji ve sermaye baskısı yüzünden 

hâkim egemen animasyon anlayışı olur. Disney giderek ticari kaygılarla ve ideolojisi 

gereği anlatım dilini ve hikâyeyi geri plana atarak karakter bazlı ve abartılı harekete 

dayandıran animasyonlar üretmeye başlar. Animasyonların büyük kısmı zaman 

içerisinde hayvanların insanlaştığı ve fantastik öğelerden geçilmeyen hikayelerle dolar. 

Disney her ne kadar animasyon estetiği kısmında başarılı olsa da gerçekçiliğin özü olan 

etik ve siyasal çabada bir o kadar zayıftır. Disney’in filmlerinin hayata karşı gerçek bir 

eleştirel çabası yoktur. Bu yüzden ticari kaygılara hapsolmuş gerçekçi çabadan 

uzaklaşmış bir yapı değişen dünyada yeni bir anlam üretme konusunda zaman içerisinde 

başarısız olur.  

Animasyon formu itibariyle zaten gerçek dünyadan kopmaya meyilli bir 

sanattır. Eğer sanatçı veya üreten animasyonun ikonik gücünü hayata kanalize edemezse 

ve kendisini sürekli fantastik öğelerle besleyip bu minvalde içerik üretirse zaman 
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içerisinde animasyon dünyası ister istemez bir kısır döngüye girecektir. Hiçbir şey hayat 

ve zaman kadar zengin bir kaynağa sahip değildir. En önemli fantastik yapımlar aslında 

tarihe, edebiyata, insana ve hayata dayanarak kendisini var edebilmiştir. Bugün bu 

yapımların taklitleri veya farklı versiyonlarının çoğunun başarısız olmasının altındaki 

neden bu yapımların başlangıçta hayatla olan bağlarının gücünün yeterince 

anlaşılmamış olmasından kaynaklıdır. Sürekli yapaylığın ve fantezinin türetilmesi 

sonucu iyicene hayattan kopuk, bayat bir anlatım ve estetik oluşması konforlu olanı 

tüketmek isteyen seyircinin de bir süre sonra izlediği şeyin çürüdüğünü hissetmesine 

neden olacaktır. Ve eninde sonunda, piyasa ucuz taklitçiler deniziyle dolduğunda, 

seyirci izlediği şeyden zevk alamayacak, anlam bulamayacaktır. Takahata şunu 

söylüyordu: Animasyonlar başkalarının fantezilerini çocuklara dayatarak kendi hayal 

güçlerinden mahrum bırakıyorlar. Hayal etmelerini sağlayacak başka bir animasyon 

yaratmalıyız (Ghani, vd. 2019: 199). 

Animasyonu bir sanat olarak korumak için animasyonun gücünü bilen onun 

gerçekçilikle girebildiği güçlü ilişkinin farkında olan yönetmenlere çok daha fazla kulak 

asılması, incelenmesi gerekiyor. Isao Takahata sinemasıyla bu çabaya hem üretim hem 

de tasarım manasıyla örnek alınacak yönetmenlerin başında geliyor. Isao Takahata’nın 

animasyondaki gerçekçilik ısrarı, anlayışı yüzünden pek tanınmayan bir yönetmen. 

Aslında Takahata’nın bazı filmlerinin başarısı kulaktan kulağa yayılsa da kendisinin 

varlığı ve düşünceleri pek yaygınlaşmaz. Takahata’nın en önemli eseri Ateş 

Böcekleri’nin Mezarı eleştirmenlerden, seyircilerden ve yapımcılardan büyük ilgi görür. 

Ama yönetmen olarak ismi öne fazla çıkmaz çünkü Stüdio Ghibli yapımı bir film 

olduğu için herkes otomatikman Miyazaka’nin elinden çıktığına inanır. Örneğin ünlü 

Japon yönetmen Akira Kurosawa, filmi Ghibli'nin elinden çıkma en sevdiği eser olarak 

nitelendirir. Hemen Ateş Böcekleri’nin Mezarını öven bir mektup yazar, ancak Ghibli 

logosunun etkisiyle filmin yönetmeninin Miyazaki olduğunu düşünür mektubu 

Miyazaki’ye ithafen yazar ve ona gönderir.  Halbuki Miyazaki filmin Japonya’yı 

eleştiren bazı kısımlarına itiraz bile ediyordur. Mesela Miyazaki hiçbir donanma 

teğmeninin oğlunun ne durumda olursa olsun Seita gibi davranmayacağını söylemiştir 
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(ancak tartışmalar sonunda Seita gibi olabileceğini kabul eder), (Dudok de Wit, 2021: 

86). 

Isao Takahata’nın animasyondaki çıkışı özne merkezli, çocuksuluğa 

hapsedilmeye çalışılan karakter bakış açılı anlatının karşısında olmuştur. Takahata 

nesnel ve eleştirel olmayı hedeflemeyen animasyon yapımlarının estetik yönden de 

başarılı olamayacağını düşünmüştür. Takahata’nın kahramanlarıyla seyircinin mesafeli, 

eleştiri de kurabileceği bir pozisyonda olmasını ister. Takahata’nın tasarımında seyirci, 

kahramanlarla duygusal bağlantıyı koparacak kadar uzakta kalamaz. Bir yandan da 

Takahata seyircinin kahramanların her hareketine baş sallayacak kadar da dar bir bakış 

açısıyla yakında olmasına izin vermez. Seyirciyi kendi aklı ve filtresiyle filmi 

izlemesine yönlendirir. Takahata’nın “oyuncuları” nesnel anlatımda kaybolurlar ve 

sadece anlatılmak istenen dünyanın akışına hizmet eden karakterler olarak var olurlar. 

Takahata’nın kahramanları seyirciden “aferin” almak için çaba göstermezler. Disney’in 

egemen öznel animasyonun kahramanları gibi değillerdir. Öznel bir bakış açısında 

bağlantı kurmamız gereken bir ana karakter vardır. Hikâye öylesine onun etrafında 

şekillenir ve kısıtlı gösterilir ki seyircinin ana karakteri seçmekten ona hak vermekten 

başka şansı kalmaz. Bir at gözlüğü takılmak istenircesine her şey ana karakterin bakış 

açısından algılanır, nesnel bakış açısına yer verilmez. Böyle bir anlatıda gerçeğe yer 

vermek çok zordur. Nesnel anlatı bunun tam tersidir hikâyenin bir girdap gibi ana 

karakter etrafında dönmesini istemez, öznel anlatı kavramını reddeder. 

 Nesnel anlatı hikâyeyi ya da gösterilen zaman mekânı anlamak için bir rehbere 

ihtiyaç duymaz. Seyirci nesnel anlatıda özneden bir adım uzaklaşıp zamanı ve mekânı 

uzaktan gözlemleyerek olayların akışını inceler ve gerçeğe daha fazla hâkim olur. 

Takahata’nın karakterleri anlatı içerisinde iyi-kötü ne yapmaları gerekiyorsa onları 

yapar. Kahramanların seyirciye değil hayatın akışına karşı mücadele çabası kötü bir şey 

yapsa bile daha sonradan onu düşünmeye anlamaya neden olur. Bu ilişki daha dostane 

bir ilişkidir ve hayat gibi içinde tüm duyguları barındırmaya daha uygundur. Çünkü 

hatasız insan yoktur, her çocuk günün her dakikası sevimli değildir. Her canlı bir 

zamandan sonra yaşadığı yer ile fiziki ve psikolojik mücadeleye girecektir bu 
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kaçınılmazdır. Bu mücadeledeki her olumsuz şey zamanı mekânı ve canlıları anlamak 

için en önemli etmenleri oluşturur.  

Takahata animasyonda estetiğini gerçekçi bakış açısına uyan bu nesnel anlatı 

üzerine kurar. Takahata genel olarak hikayelerini ve senaryosunu hayattan küçük 

nüanslar içeren zengin donelere dayanarak yazar. Büyük olayların akışındaki küçük 

balıkların yaşadıklarını yakalayan hikayeleri seçer. Büyük resmin büyük 

kahramanlarının çerçeve içerisindeki anlamı, akışı gizlediğini düşünür ve eleştirel bakış 

açısını küçük balıklar üzerine yerleştirir. Haliyle böyle bir anlatı zaten animasyon 

üzerine yapışmış öznel anlatıya karşı bir duruştur. Takahata bunun bilincinde olarak 

estetiğini klasik animasyon ve anime estetiğinden koparır. Anime kavramı aslında 

belirli bir Japon animasyon estetiği üzerine şekillenir. Genel olarak olayın özelliğine 

bakılmaksızın animede daha hızlı, ilgi çekici, kahramanı öne çıkaran, çizgiyi 

dinamikleştiren ve abartan fantastik bir estetik sunar. Bugünün 3D animasyon film 

mantığının belirli estetik kalıplara hapsolup grafiği ruhsuzlaştırması gibi. Takahata 

filmlerinde edindiği konunun kendi biricikliğinin farkında olarak belirli bir estetik 

mantıkla çizgisel tasarımını kurar. Örneğin Güneşin Presi Horusu ve Ateş Böceklerinin 

Mezarında çizginin kurşunkalem etkisi karakterlere ve mekandaki sınırlara daha soft bir 

etki yaratır. Çizginin desensi duruşu animasyonda daha serbest bir etki sunar. Işığın 

nerden geldiği, karakterlerin ruhsal durumu, hareketin akışı, metamorfozun değişken 

geçişleri, boşluklar yaratma animelerdeki alışılmış keskin hatlara göre üretmesi çok 

daha zor olsa da sayısız efektif esneklik imkân sunar. Keza Takahata’nın renk ve ışık 

kullanımı da animenin ve klasik batı animasyonunun tam zıttıdır. Takahata’nın 

sinemasında renk ve ışık dünyanın gerçek görünümünü sadece kullanmakla yetinmez 

tüm ruhsal durumların bir habercisidir. Karakterlerdeki ve mekanlardaki rengin duruma 

ve aksiyona göre esnekliği hayatın ve zamanı akışkanlığı yakalamak adına önemli bir 

unsurdur.  

Takahata’nın kendi canlandırma sinemasında gerçekçiliğini oluşturmak için 

sinematografiden yararlanmayı ihmal etmez. Canlandırma sineması tüm özgünlüğüne 

rağmen bir sinemadır ve Takahata canlı aksiyon sinemasının birikiminin canlandırma 

sineması için yararlanacak bir kaynak olarak görür. Güneşin Prensi Horus’da kamera ve 
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ses kullanımında Takahata’nın bu düşüncesi net bir şekilde gözükür. Kamera, filmde 

sadece canlı aksiyon sinemasındaki kameranın fiziksel bir taklidi olarak bulunmaz. 

Filmde kamera kadrajı gezinen bir gözdür ve nesnel gerçekçi anlatıya, estetiğe hizmet 

edecek şekilde tasarlanmıştır. Aynı zamanda kamera Takahata’nın kurduğu zaman ve 

mekânda serbestçe gezinen yer yer anlatının yapaylığını bozan anarşist bir yapı sergiler.  

Ateşböceklerinin Mezarı ve Güneşin Prensi Horos filmleri Takahata’nın 

gerçekçi film üretme ve tasarlama konusunda en belirgin olan filmler. Hayata karşı 

gerçekçi bir yaklaşım için var olan gerçek ile mücadele etmek gerekir. Gerçekçilikten 

söz edilen yerde eleştirel bir mücadele söz konusu değilse orada gerçekçi anlayıştan 

şüphe duymak gerekir. Takahata’nın filmlerinin estetiği popüler Japon animasyonu ve 

Batı animasyonuna karşı ideolojik, üretim ve estetik yönden eleştirel tutum sergiler. 

Güneşin Prensi Horus ve Ateş Böceklerinin Mezarı’nın gerçekçi film olarak başarısının 

arkasındaki şey Takahata ve ekibinin yaşadıkları zamana ve ülkelerindeki 

olumsuzluklara karşı takındıkları eleştirel tutumdur. ABD’nin Japonya üzerindeki gizli 

işgali ve her olayda onu bir karakol, bir gemi gibi kullanma isteği Japonya için 

1950’den bu yana en önemli sorun olmuştur. Güneşin Prensi Horus, Vietnam ve Kore 

savaşlarının etkisini Ateş Böceklerinin Mezarı pasifikteki tüm savaşın yıkımını ve 

Japonya’nın yenilgisinin tesirini içinde barındırırlar. Tüm bunların üstünde 

Takahata’nın filmlerinde belki de en önem eleştiri kendi insanı ve toplumu üzerinedir.  

Takahata’nın iki filminde savaşın konu edilmesinin bir diğer nedeni de savaşın 

veya zor durumların toplumun gerçek yüzünü gösterdiği anlardan olmasıdır. Japonya 

Pasifik Savaşı sırasında belki de Almanya’dan daha fazla savaş suçunun içine batmıştır. 

Savaş sırasında vatan millet söylemleri yerini “herkes kendi yağında kavrulur”a 

bırakmış, toplumun suratına taktığı milliyetçilik maskesinin altındaki yüzler gün yüzüne 

çıkmıştır. Toplumun ve devletin savaş sırasındaki tutumu Japonya’da ciddi manada 

tartışılmamıştır. Aynı zamanda ülkeyi savaş suçu işleyerek yıkan, kendi çıkarları 

doğrultusunda dizayn eden ABD’nin yaptıkları yeterince eleştirilmemiştir. Çünkü ABD 

Japonya’yı Pasifik’te karakol bir ülke ve iş gücü olarak kullanmış Japonya’da bunun 

nimetlerinden yararlandığı için susmayı tercih etmiştir. Toplumun savaş zamanı ve 

savaş sonrası olanlar hakkında hiçbir şekilde özeleştiri vermemiş olması Japonya’nın 
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bugünün ve yarınını etkilemeye devam edecektir. Takahata’nın diğer filmleri Komşum 

Yamadalar (Hōhokekyo Tonari no Yamada-kun, 1999), Dün Gibi (Omoide Poro Poro, 

1991) ve Pom Poko (Hepburn: Heisei Tanuki Gassen Ponpoko, 1994) aslında özeleştiri 

verilmediği için Japonya’nın çürüyen bugününü ve geleceğini anlatan filmlerdir.  

Takahata’nın canlandırma sinemasında kurmaya çalıştığı gerçekçi estetik ve 

anlatı idealist bir şekilde tüm canlandırma sanatçılarının besleneceği bir kaynak haline 

gelirse animasyon kendi gerçekçi anlatısını derinleştirme konusunda daha başarılı bir 

yere gelecektir. Tüm teknolojik gelişmelere, yapay zekalara, birbirini tekrar eden 

kopyalara karşı canlandırma ve çizim sanatının kendisini kurtarma yolu hayata gerçekçi 

bir çabayla bakmaktan geçiyor. Gerçekçi olmak Takahata gibi var olan “olumsuzluğu” 

sakınmadan eleştirip, daha “doğru” olanı imkânsız da olsa hedeflemeyi gerektiriyor.  
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Resim 2: Miyazaki’nin Rüzgarlı Vadi’si(1984) vizyona girdiği yıllar, orta yaşa yaklaşmış 

Miyazaki ve Takahata. Takahata Rüzgarlı Vadi’nin yapımcılığını üstenmiştir. (1984)  

Kaynak: https://www.asahi.com/articles/TKY201312110298.html                     

Erişim Tarihi: 08.09.222 

Resim 3: Yasuo Otsuka, Isao Takahata, Hayao Miyazaki Güneşin Prensi Horus filmi için Toei 

animasyon stüdyosunda referans çekimindeler. (1965-68)  

Kaynak: http://ghiblicon.blogspot.com/2011/01/portrait-of-artist-as-young-man.html 

Erişim Tarihi: 03.01.2023 

Resim 4: Genç Miyazaki ve Takahata Toei animasyon stüdyosundalar. (1965)  

Kaynak: https://ghibli.fandom.com/wiki/Hols:_Prince_of_the_Sun                     

Erişim Tarihi: 19.10.2022 

Resim 5: Horus kurtlarla mücadele ediyor.      

Kaynak: Yönetmen: Isao Takahata, (1968) Güneşin Prensi Horus: Süre: 00:00:54.  

Resim 6: Köylüler naaşı köy meydanında karşılarken.      

Kaynak: Yönetmen: Isao Takahata, (1968) Güneşin Prensi Horus: Süre: 00:17:22.  

Resim 7: Köylüler kolektif bir şekilde balık avındalar.      

Kaynak: Yönetmen: Isao Takahata, (1968) Güneşin Prensi Horus: Süre: 00:24:33.  

Resim 8: Kurt sürüsü köye saldırırken.      

Kaynak: Yönetmen: Isao Takahata, (1968) Güneşin Prensi Horus: Süre: 00:29:59.  

Resim 9: Köylüler Horus’u linç etmek için hazırlanırken.      

Kaynak: Yönetmen: Isao Takahata, (1968) Güneşin Prensi Horus: Süre: 00:29:59.  

Resim 10: Horus illüzyon ormanında.      

Kaynak: Yönetmen: Isao Takahata, (1968) Güneşin Prensi Horus: Süre: 01:04:16.  
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Resim 11: Rahatlatıcı kadınlar (ianfu).   

Kaynak: https://www.codigonuevo.com/yo/esclavas-sexuales-segunda-guerra-

mundial-EOCN127210                                                                                            

Erişim Tarihi: 23.12.2022 

Resim 12: Amerika’nın en büyük animasyon dergilerinden birisi olan Animerica dergisinde 

Isao Takahata ve Akiyuki Nosaka’nın röportajının yayınlandığı sayı.  

Kaynak: http://ghiblicon.blogspot.com/2011/04/animerica-interviews-isao-takahata-

and.html                                                                                                                   

Erişim Tarihi: 29.07.2022                                                                                                                                              

Resim 13: Isao Takahata, Seita'nın öldüğü tren istasyonunda. 

Kaynak: DUDOK DE WİT, A. (2021). Grave of the Fireflies. The British Film 

Institue. London: The British Film Institue, BFI FILM CLASSICS. 

Resim 14: Bombalanan şehrin ortasında halk ve Japon İmparator’una bağlılık yemini etmiş 

Japon askeri.    

Kaynak: Yönetmen: Isao Takahata, (1988) Ateşböceklerinin Mezarı: Süre: 00:09:42.  

Resim 15: Seita kız kardeşini eğlendirmeye çalışırken.     

Kaynak: Yönetmen: Isao Takahata, (1988) Ateşböceklerinin Mezarı: Süre: 00:19:17.  

Resim 16: Setsuko bitkin düşmüş halde abisinin kollarında.     

Kaynak: Yönetmen: Isao Takahata, (1988) Ateşböceklerinin Mezarı: Süre: 01:07:27.  

 Resim 17: Seita kız kardeşinin cesedini yakıyor.     

Kaynak: Yönetmen: Isao Takahata, (1988) Ateşböceklerinin Mezarı: Süre: 01:24:18. 
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ÖZGEÇMİŞ 

 

 

Ad Soyad:      Murat Can YAĞBASAN 

 

İş Deneyimi:  Tarihi Belgesel Animasyon Tasarımcısı ve Editör 

(Şubat 2019 – devam ediyor) 

KNG Production (Kanada) 

www.youtube.com/kingsandgenerals  

www.youtube.com/thecoldwartv 

 

Eğitim:          Dokuz Eylül Güzel Sanatlar Fakültesi (2015-2020) 

Çizgi Film ve Animasyon Bölümü  

Not Ortalaması: 81.88 

 

Buca Anadolu Teknik Lisesi (2011-2015)  

Grafik ve Fotoğraf Bölümü 

Not Ortalaması: 77,26 

 

Başarılar:      KAYIP DOSTUM TOPRAK  

Belgesel Animasyon Film, Süre: 00:05:12. 

Departman: Yönetmen, Yapımcı, Senarist, Animasyon Sanatçısı.  
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ÖDÜL VE GÖSTERİMLER 

İzmir Ticaret Borsası Toprak ve Çocuk Animasyon Yarışması, Birincilik 

Ödülü. 

 

ÖZÜR (APOLOGY), 2022, Canlandırma Filmi, Süre: 00:10:26. 

Departman: Yönetmen, Yapımcı, Senarist, Animasyon Sanatçısı.  

ÖDÜL VE GÖSTERİMLER 

7. Genç Öncüler Kısa'dan Hisse Kısa Film Yarışması, Canlandırma 

Kategorisi, En İyi Animasyon Film Ödülü. 2022 

3. Maltepe Üniversitesi Çizgi Film Festivali, Animasyon Film 

Yarışması, Birincilik Ödülü. 2022 

20. Kısa-ca Öğrenci Filmleri Festivali, Ulusal Canlandırma Dalı, 

Jüri Özel Ödülü. 2022 

1. Büyük Taarruz Uluslararası Kısa Film Festivali, Ulusal Kısa 

Film Yarışması, İkincilik Ödülü. 2022 

14. Rotary Kısa Film Festivali, Canlandırma Dalı, Üçüncülük 

Ödülü. 2022 

1. Luma Kısa Film Festivali, Kısa Film Yarışması, Finalist. 2022 

22. Frankfurt Türk Film Festivali, 14. Üniversitelerarası Kısa Film 

Yarışması, Finalist. 2022 

10. Canlandıranlar Festivali, 6. Canlandıranlar Film Yarışması, 

Yarışma Filmi. 2022 

9. Uşak Kanatlı Denizatı Kısa Film Festivali, Ulusal Kısa Film 

Yarışması, Finalist. 2022 

3. Antep Kısa Film Festivali, Gösterim Seçkisi. 2022 

 

KIYIDA BİR YELKEN (A SAIL ON THE SHORE) – 2019, 

Müzikal Canlandırma Belgesel Film, Süre: 00:14:02.  

Departman: Yönetmen, Yapımcı, Senarist, Animasyon Sanatçısı.  
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ÖDÜL VE GÖSTERİMLER 

Z RAPORU, Dokuz Eylül Güzel Sanatlar Fakültesi, Film Tasarımı 

Bölümü Canlandırma Anasanat Dalı Tez Birinciliği.  

3. AFSAD Kısa Film Festivali, Canlandırma Dalı, Jüri Özel Ödülü. 

2019 

6. Contact Uluslararası Öğrenci Filmleri Festivali, Uluslararası 

Öğrenci Filmleri Yarışması, Finalist. 2019 

7. Canlandıranlar Festivali, 3. Canlandıranlar Film Yarışması, 

Finalist. 2019 

19. Kısa-Ca Uluslararası Öğrenci Filmleri Festivali, Ulusal 

Animasyon Dalı, Finalist. 2019 

26. Adana Altın Koza Film Festivali, Gösterim Seçkisi. 2019 

AFSAD Ayın Film Etkinliği, 3. AFSAD Kısa Film Festivali, 

Ödüllü Filmler, Gösterim Seçkisi. 2019 

42. Clermont Ferrand Uluslararası Kısa Film Festivali, Film 

Market, Türkiye’den Kısalar Seçkisi. 2020 

AFSAD Mayıs Ayı Film Etkinliği, Animasyon Film Gösterim 

Seçkisi. 2021 

 


